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Les processus de concentration à l’œuvre dans le monde de l’édition font à juste titre, 
depuis la parution de l’important livre d’André Schiffrin, L’Édition sans éditeurs (Paris, 
La Fabrique, 1999), l’objet d’analyses et de dénonciations répétées. Lire et penser ensemble 
voudrait cependant mettre en évidence les points aveugles de cette focalisation presque 
exclusive sur les problèmes de concentration. Si la réalité menaçante de ces processus 
est certaine, le portrait valorisant de l’éditeur indépendant en « éditeur-résistant », 
luttant encore et toujours contre les géants de l’oligopole de l’édition, ne risque-t-il 
pas de se réduire à une dénonciation incantatoire, ignorante de la complexité et des 
ambiguïtés des transformations en cours ? Ne faudrait-il pas souligner aussi l’ouverture 
de la situation présente, les possibilités encourageantes qu’elle offre ? Ne faudrait-il 
pas surtout mettre en évidence d’autres facteurs essentiels de la transformation du 
monde du livre et de la lecture, facteurs qui ne sont pas réductibles aux problèmes 
posés par l’économie, au sens étroit du terme, de l’édition ?
Il importe au plus haut point de formuler aujourd’hui les termes d’une véritable 
politique démocratique des savoirs et du livre, qui s’attache en particulier aux effets 
de l’enseignement et des évolutions technologiques sur les pratiques intellectuelles 
et les pratiques de lecture, et qui, sans les négliger, ne se limite pas aux aspects plus 
strictement économiques des problèmes rencontrés par les éditeurs et les libraires 
indépendants. Pour ce faire, Lire et penser ensemble revient notamment, d’une part, sur 
« l’affaire Google Livres » et les confusions qu’elle a suscitées et, d’autre part, sur les 
contenus et les usages des manuels scolaires dans l’enseignement secondaire et sur 
la production en masse de « non-lecteurs » qui en résulte. L’enjeu de ces débats n’est 
rien de moins que le maintien des conditions de l’existence et du développement de 
la culture critique nécessaire à l’agôn démocratique.
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Le journal quotidien tenu par la romancière canadienne Mavis 
Gallant au cours des mois de mai et juin [1968] à Paris offre, grâce 
à l’acuité de ses observations, une image très vivante de la nature de 
l’évènement. L’auteur y note, par exemple, que les ventes de livres 
dans la capitale ont augmenté de 40 % au cours de ces deux mois. 
Cela n’a rien de très surprenant. Dans une ville où aucune école ne 
fonctionnait, où personne ne pouvait poster une lettre, trouver un 
journal, envoyer un télégramme, encaisser un chèque, prendre un 
bus, un métro, rouler en voiture, trouver des cigarettes, acheter du 
sucre, regarder la télévision ou écouter la radio publique, où l’on ne 
ramassait plus les ordures, où il n’était plus possible de prendre un 
train pour sortir de la ville, d’écouter un bulletin météorologique ou 
de passer la nuit dans certaines parties de la ville parce que les gaz 
lacrymogènes envahissaient les appartements jusqu’au cinquième 
étage, dans une telle ville, il était possible d’occuper son temps à lire. 
C’est ce genre de détails qui permettent de comprendre ce qui se 
passe au quotidien quand neuf millions de gens (si l’on prend en 
compte la France entière), tous secteurs professionnels, publics ou 
privés, confondus, depuis les vendeurs de grands magasins jusqu’aux 
ouvriers des chantiers navals, arrêtent tout bonnement de travailler.

Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures (Bruxelles, Éditions Complexes, 
coll. Questions à l’histoire, trad. d’Anne-Laure Vignaux, 2005 p. 9-10)
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INTRODUCTION

LE DÉSIR DE LIRE

ET PENSER ENSEMBLE

DEPUIS QUELQUE TEMPS1, des voix, qui commencent heureusement à 
se faire entendre, s’élèvent pour mettre en garde l’opinion contre 
les transformations actuelles du monde du livre et les menaces 
qui pèsent sur l’édition indépendante. Cette prise de conscience 
collective est salutaire, mais elle ne va pas sans certaines ambigüités 
et certains points aveugles qu’il faudrait s’efforcer de repérer. C’est à 
cet effort que le présent chapitre voudrait modestement collaborer. 
Nous proposerons donc ici à la discussion quelques remarques 
et quelques pistes pour la réflexion et l’action ; certaines de ces 
remarques seront approfondies dans les chapitres suivants. Notre 
hypothèse de travail est que les analyses généralement proposées 
des évolutions en cours se focalisent à tort, de façon exclusive, sur 

1 Ce chapitre a fait l’objet d’une première publication dans un dossier 
consacré à la « Situation de l’édition et de la librairie » par la revue Lignes 
(n° 20, mai 2006). Je tiens à remercier Michel Surya qui, en accueillant ce 
texte parmi les autres articles de ce dossier, m’a permis de le soumettre une 
première fois à la critique de lecteurs. Il a été depuis cette première diffusion 
révisé et augmenté.
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les phénomènes de concentration, qu’elles tendent à dramatiser à 
l’excès la description qu’elles proposent de la situation, et qu’en 
conséquence elles négligent d’autres aspects et d’autres facteurs, 
non moins importants, qui ne relèvent pas du seul domaine de 
l’économie de l’édition, mais qui ont pourtant un impact essentiel 
sur celle-ci. C’est à notre avis une question plus générale qu’il 
convient de poser pour penser le problème spécifique de l’édition 
dans toute son ampleur, celle du devenir actuel de notre désir de 
démocratie, autrement dit de notre désir de penser, de lire et d’agir 
ensemble pour que soient possibles d’autres modes d’existence 
individuels et collectifs, et que soit maximisée l’égale liberté de 
tous et toutes.

*

Quand on rencontre un éditeur indépendant et que l’on discute 
avec lui du présent et de l’avenir de l’édition, il y a de bonnes 
chances pour qu’il tienne un discours assez similaire à celui-ci :

Depuis quelques dizaines d’années, le visage de l’édition 
en France s’est profondément modifié. La concentration 
éditoriale, le rachat de grandes maisons d’édition par 
des groupes industriels à la recherche d’une rentabilité 
maximale à court terme, a conduit nombre d’éditeurs à 
considérer le livre non plus comme un outil d’émancipation 
au service des idées et des hommes, mais comme un 
produit. Or le livre est un des vecteurs les plus importants 
de l’expression des idées, et en cela est indispensable à 
la bonne santé démocratique d’un pays. Ces processus à 
l’œuvre en France se retrouvent à l’étranger, par exemple 
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aux États-Unis et en Angleterre, où on en est arrivé à 
une « édition sans éditeurs ». Le sentiment d’effectuer 
un choix libre et personnel – acheter tel ou tel livre  
– devient alors bien souvent une illusion (on choisit un 
livre parce que les médias en ont parlé, parce qu’il est 
présent en librairie). Ainsi, si le nombre de titres publiés 
ne cesse d’augmenter, le choix réel du lecteur diminue et 
nombre d’acteurs de la chaine du livre en sont réduits à 
une économie de misère.

Parallèlement à ces phénomènes, qui induisent une 
uniformisation de l’offre et sont rendus possibles par la 
collusion avec les médias et le contrôle de la diffusion, 
on constate depuis des années l’émergence d’une édition 
« autre » – qu’on l’appelle petite édition ou édition 
indépendante –, animée par des « éditeurs-résistants » et 
constituant un marché parallèle qui prend de multiples 
formes, mais se caractérise par une grande vitalité et la 
priorité donnée à la création.

(Adapté d’un texte de l’association « Les p’tits papiers »)

Ce discours, dans sa dimension descriptive, est, pour l’essentiel, 
difficilement discutable : il y a bien actuellement, pour reprendre 
l’expression de Janine et Greg Brémond (L’Édition sous influence, 
Paris, Liris, 2002), constitution dans l’édition et dans les médias 
d’un « oligopole en réseau » que commande non une logique 
de la rentabilité, mais une logique du profit maximal, logique à 
court terme qui, d’une part, entraine l’accroissement numérique 
d’une production de livres appauvrie, et, d’autre part, favorise 
des relations de connivence entre la critique journalistique et les 
éditeurs ; il est de plus vrai qu’un processus similaire s’est mis en 
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place dans le monde anglo-américain il y a longtemps déjà et qu’il 
est en conséquence plus avancé. De ces évolutions particulièrement 
inquiétantes, Janine et Greg Brémond, mais aussi André Schiffrin 
(L’Édition sans éditeurs, Paris, La Fabrique, 1999, et Le Contrôle de la parole, 
Paris, La Fabrique, 2005) offrent un tableau saisissant.

Il importe de prendre la mesure du phénomène, d’alerter l’opinion 
(notamment les politiques, les intellectuels et les chercheurs, lesquels, 
quand ils ne s’en accommodent pas, semblent majoritairement ne 
pas bien évaluer les conséquences dramatiques que pourraient 
avoir à long terme ces évolutions pour la vie intellectuelle et la 
culture démocratique) et de travailler collectivement à la défense et 
au développement de l’édition indépendante. De ce point de vue, 
on ne peut que souscrire à certaines des propositions avancées par 
les auteurs susmentionnés ou encore par l’association l’autre LIVRE 
(www.editeurs-lautrelivre.net) dans Pour l’édition indépendante (Paris, 
2005) : limitation stricte, par la loi, de la concentration, portant non 
seulement sur le contrôle des marchés de l’édition, mais aussi sur la 
diffusion et la distribution ; renforcement des dispositifs législatifs 
de limitation de la concentration dans les médias ; création d’un 
statut de maison d’édition à but non lucratif ou à bénéfices limités ; 
redéfinition de l’aide publique, aujourd’hui particulièrement 
favorable aux majors de l’édition ; financement public de fondations 
destinées à favoriser la création de médias indépendants et à garantir 
l’indépendance de certaines entreprises d’édition et de diffusion, 
et de certains médias ; soumission des ouvrages tombés dans le 
domaine public à un « droit d’auteur » de 1 % destiné à alimenter un 
fonds d’aide aux éditeurs et aux libraires indépendants ; allègement 
des charges fiscales des librairies indépendantes et mise en place 
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de dispositifs permettant de préserver ces librairies des pressions 
exercées par les grands diffuseurs ; création par la poste d’un tarif 
préférentiel pour les éditeurs et les libraires. On pourra proposer 
en outre de définir le cadre d’un partage plus équitable du produit 
de la vente des livres entre éditeurs, distributeurs, diffuseurs 
et libraires, ou encore d’assurer la mise en place d’une véritable 
politique du livre et de la lecture dans l’enseignement secondaire 
et universitaire, politique qui s’opposerait à l’utilisation du manuel 
comme support privilégié de l’enseignement.

Il importe au plus haut point que les éditeurs indépendants, et tous 
ceux que l’avenir du livre préoccupe, s’associent et se donnent les 
moyens d’informer le public des menaces qui pèsent sur l’édition 
et d’amener les organisations politiques, du moins celles d’entre 
elles qui sont les plus susceptibles de le faire, à mettre en œuvre 
ces dispositions.

*

Si l’avenir de l’édition, au regard des évolutions évoquées ci-
dessus, peut sembler particulièrement sombre, notamment 
en raison des graves problèmes de diffusion auxquels sont 
confrontés les indépendants, il est aussi important de bien voir 
les opportunités qu’offre à la petite édition la période actuelle. 
Aujourd’hui, créer une maison d’édition exige des compétences 
et des moyens relativement accessibles : sur le plan matériel et 
financier, quatre ou cinq-mille euros, un ordinateur, quelques 
logiciels, beaucoup de temps et quelques bons « tuyaux » suffisent 
pour des débuts modestes. Reste bien sûr à trouver un diffuseur 
satisfaisant (dont les représentants visitent un nombre significatif 
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de librairies), ce qui n’est certes pas une mince affaire ; un projet 
éditorial sérieux et ambitieux aura cependant quelques chances 
de convaincre un diffuseur indépendant comme les Belles Lettres. 
Dans ces conditions, un « petit » éditeur ayant acquis un certain 
professionnalisme pourra offrir à ses auteurs, du moins s’agissant 
de livres de sciences sociales ou d’essais critiques – qui n’atteignent 
que rarement des tirages très élevés –, une diffusion, mais aussi 
dans certains cas une visibilité médiatique, au moins équivalente à 
ce que pourraient leur offrir les majors. Le travail éditorial et le suivi 
des livres que pourra fournir un éditeur indépendant auront de plus 
toutes les chances d’être plus sérieux. Le seul bénéfice comparatif 
que pourra retirer un auteur publié par l’une des maisons d’édition 
appartenant à l’oligopole est un bénéfice symbolique, celui attaché 
aux noms de maisons d’édition qui avaient naguère des politiques 
éditoriales – et des politiques de traduction – plus ambitieuses ; 
mais cet avantage des majors est voué à disparaitre petit à petit si 
elles maintiennent la logique de maximalisation des profits à court 
terme qui est la leur. Les auteurs qui ne peuvent espérer obtenir les 
à-valoir mirobolants qu’offrent parfois les maisons oligopolistiques 
(à-valoir qu’elles peinent d’ailleurs souvent à « récupérer ») auront 
tout intérêt à travailler avec des petites ou moyennes structures 
éditoriales indépendantes, véritablement soucieuses de leur travail, 
capables d’en mesurer la valeur et les enjeux, et d’en assurer dans de 
bonnes conditions la circulation, et qui n’exigeront pas qu’un livre 
soit « formaté », transformé en « manuel », réduit et éventuellement 
privé de son apparat critique ; ces auteurs pourront même profiter 
du prestige que certaines d’entre elles accumulent lentement mais 
surement. Du reste, être publié par un éditeur « critique » peut d’ores 
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et déjà être source de profits symboliques – en plus de constituer 
un choix politique. L’exemple d’une maison d’édition comme 
Agone est de ce point de vue significatif : plusieurs personnalités 
du monde universitaire, appartenant il est vrai à des cercles bien 
déterminés (bourdieusiens), n’hésitent pas à travailler de manière 
privilégiée avec l’éditeur marseillais. Pour l’avenir de l’édition, pour 
l’avenir de la recherche, éditeurs indépendants et chercheurs ont 
tout intérêt à nouer une alliance durable. Il est à souhaiter que de 
nombreux auteurs se montreront préoccupés par le maintien à long 
terme de conditions favorables au développement et à la diffusion 
de la recherche et de la pensée critique, et choisiront de ne pas 
cautionner les menées des majors et de favoriser le développement 
d’un espace éditorial indépendant, exigeant et légitime. Les 
contraintes et les menaces de tout ordre qui pèsent, d’une part, sur 
l’édition indépendante et, d’autre part, sur la recherche devraient 
conduire éditeurs et chercheurs à construire ensemble de nouveaux 
lieux d’élaboration, d’inscription et de visibilisation de la pensée 
vivante et critique.

Le fait est que les majors semblent à certains égards avoir entrepris 
de scier la branche sur laquelle elles sont assises. La preuve en est, 
comme le rappelle André Schiffrin dans son dernier livre, que les 
retours sur investissement escomptés par les nouveaux barons de 
l’édition sans éditeurs tardent à venir. L’appréciation des chances 
de succès d’un livre comporte une telle marge d’incertitude que 
celui qui prétendrait déterminer à coup sûr celles-ci risque fort de 
voir ses espoirs déçus ; il est bien entendu possible de « créer » 
des bestsellers, mais leur nombre ne peut, par définition, qu’être 
limité ; la seule échappatoire pour les majors est, en renonçant à la 
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fonction de sélection qui définit notamment le travail de l’éditeur, 
d’inonder le marché avec des livres médiocres à faible ou moyen 
tirage, malgré les limites évidentes de cette stratégie. Ainsi, la logique 
économique des majors tend non seulement à l’appauvrissement 
de la production éditoriale, mais elle ne permet de surcroit pas 
même de parvenir à la rentabilité rêvée par les nouveaux chantres 
du profit qui peuplent aujourd’hui les bureaux de maisons portées 
autrefois par d’autres logiques : les exemples de « gamelles » prisent 
par des éditeurs persuadés de pouvoir « faire » le succès d’un 
livre, ou encore de livres refusés par plusieurs grandes maisons 
d’édition en raison de leur caractère prétendument invendable et 
qui pour finir se vendent de façon honorable, voire très honorable, 
ne manquent pas ; c’est que les maitres de l’édition fraichement 
convertis à la recherche du profit maximum ont tendance à projeter 
sur les lecteurs leur propre insuffisance. Il est d’ailleurs probable 
que les majors ne parviendront pas à inverser facilement, quand 
même elles le souhaiteraient, la logique dans laquelle elles se sont 
enferrées : nombre d’éditeurs de talent qui travaillaient pour elles 
ont été remerciés ou ont dû démissionner ; la combinaison formée 
par l’étroitesse intellectuelle de beaucoup des « éditeurs » qui les 
remplacent et la culture de la rentabilité à court terme qui est la leur 
aujourd’hui ne pourra que difficilement être déracinée ; et il n’est 
pas certain que la politique de prédation développée par certaines 
maisons (rachat de catalogues, débauchage d’auteurs) puisse 
longtemps compenser les effets induits par la recherche aveugle 
du profit maximal. Un espace de plus en plus large se dégage donc 
pour l’édition indépendante ; espace il est vrai semé d’embuches, 
mais espace tout de même.
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Il ne s’agit cependant pas de dresser ici un tableau idéalisé de la 
situation actuelle ou de l’édition et de la librairie indépendantes. 
Remarquons à ce propos que l’autodésignation d’« édition 
indépendante » a certes une valeur descriptive, mais qu’elle a aussi 
pour fonction de produire une image valorisante, socialement 
légitimante, qui peut occulter le fait que l’édition indépendante 
n’est ni un isolat social ni une réalité homogène, et que les frontières 
qui la séparent de l’édition sous influence ne sont pas clairement 
définies. Il y a bien sûr d’importants bénéfices symboliques à se 
couler dans la représentation de « l’éditeur-résistant », et nous avons 
sans doute besoin de croire en de telles « illusions encapacitantes » 
pour aller de l’avant ; mais ces dernières empêchent aussi de travailler 
à transformer significativement et efficacement les choses. L’édition 
indépendante gagnerait beaucoup à critiquer la représentation 
d’elle-même qu’elle produit spontanément. Il importe donc de 
mettre en question cette représentation trop flatteuse de la réalité 
– et, réciproquement, de critiquer l’image trop simple qui est 
généralement proposée de son « autre » : les grands groupes et 
l’édition anglo-américaine. Il n’est pas question de faire ici la leçon 
à qui que ce soit ou de faire acte de contrition. C’est notre volonté 
commune de garantir l’avenir de l’édition indépendante qui devrait 
nous conduire à faire la critique de la réduction des bouleversements 
du monde de l’édition aux phénomènes de concentration.

S’agissant des frontières qui séparent les deux secteurs de l’édition 
distingués, on pourra s’interroger sur les relations de pouvoir dans 
les maisons d’édition indépendantes. Si l’édition indépendante 
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n’est pas telle simplement en raison de son absence d’attache à 
une maison mère, mais si elle l’est parce qu’elle promeut de plus 
en pratique une conception autre de l’organisation sociale, alors la 
forme réelle des relations de pouvoir au sein d’une maison d’édition 
est décisive. Faut-il nécessairement adhérer au portrait de l’éditeur-
résistant charismatique et colérique pour assurer la coordination 
d’une petite maison d’édition critique, comme on pourrait le croire 
à considérer le paysage de l’édition indépendante ? Cette figure est-
elle plus acceptable parce qu’il s’agit de maisons d’édition critiques ? 
Et qu’en est-il du sexisme au sein de ces dernières ? Comment se 
fait-il qu’aucune d’entre elles, du moins aucune de celles qui sont 
parvenues à acquérir une certaine visibilité, hormis les éditions Des 
femmes, ne soit animée par une femme ? La politique et la théorie ne 
seraient donc dans l’édition indépendante qu’une affaire d’hommes ? 
Pourquoi les collectifs qui assurent le fonctionnement de ces maisons 
d’édition, qu’il s’agisse de SARL, de coopératives ou d’associations, 
ont toujours à leur tête les mêmes personnes ? Pourquoi même ont-
elles une « tête » ? On pourra aussi se demander ce qu’il en est du 
travail non rémunéré dans l’édition indépendante. Il est en effet 
des petites maisons d’édition indépendantes dont la prospérité doit 
beaucoup au travail des stagiaires qui s’y succèdent et que l’on prétend 
rétribuer par une formation plus ou moins effective. Quelle est 
l’importance et quelles sont les formes de ce travail non rémunéré ? 
Est-ce que la collaboration bénévole ou quasi bénévole à une maison 
d’édition indépendante est moins problématique que le recours au 
travail non rémunéré des stagiaires dans les grands groupes ? En quoi 
ce qui relève dans les grands groupes de l’exploitation relèverait-il de 
l’activisme dans le cas des petits éditeurs ?
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S’agissant des phénomènes de concentration, s’il est vrai que la 
formation d’un oligopole de l’édition va de pair avec une logique 
de maximalisation des profits à court terme au détriment d’une 
politique de la qualité et de la rentabilité inscrite dans le plus long 
terme, s’il est vrai que cette logique entraine, afin de conjurer la prise 
de risque propre à toute entreprise intellectuelle un tant soit peu 
exigeante, la multiplication de produits (de livres) formatés, adaptés 
à ce que les « éditeurs » imaginent être les gouts et les attentes de la 
majorité des lecteurs, ce processus n’a pas (encore) réduit à néant la 
créativité de l’ensemble des maisons d’édition, y compris au sein de 
l’oligopole. La petite édition indépendante n’est heureusement pas 
le dernier bastion de la pensée et de l’esprit critique, dernier bastion 
où quelques partisans, à la manière des habitants d’un célèbre village 
gaulois, résisteraient encore et toujours à l’envahisseur. Affirmer 
le contraire serait se payer de mots et poser sur soi le regard de 
Narcisse. Il parait en France chaque année nombre de livres de 
grande qualité, dont beaucoup ne sont pas à priori susceptibles 
d’éveiller l’intérêt d’un public très étendu, et tous ces livres ne 
sont pas, loin de là, publiés par des petits éditeurs indépendants. 
Du reste, nous sommes, aux États-Unis aussi, encore loin d’être 
arrivé à « une édition sans éditeurs » (évoquons en passant, à titre 
d’exemple, le prestige mérité, acquis en quelques années, par une 
maison d’édition comme Zone Books, dont le catalogue est, à tous 
points de vue, d’une qualité exceptionnelle). Auteurs et lecteurs 
ne sont pas tous devenus du jour au lendemain, malgré la coupe 
en règle à laquelle doit faire face le monde de la recherche et de 
l’enseignement, des imbéciles écervelés – et les éditeurs le savent 
bien, qui continuent, malgré tout, à proposer à leurs différents 
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lecteurs des livres d’intérêt et de qualité très variés. À l’heure où la 
plupart des industries tendent à abandonner la commercialisation 
de masse au profit d’une mercatique personnalisée, les géants de 
l’édition seraient d’ailleurs bien mal avisés s’ils optaient purement 
et simplement pour l’uniformisation.

Le problème avec les discours qui se focalisent presque exclusivement 
sur les phénomènes de concentration dans l’édition, outre les 
relents assez déplaisants d’antiaméricanisme qu’ils exhalent parfois 
(qui manifestent une méconnaissance de la production éditoriale et 
intellectuelle outre-Atlantique), est qu’ils risquent de se réduire à 
une dénonciation rituelle et incantatoire : ils empêchent en effet de 
saisir la complexité de la situation qui est la nôtre et, en conséquence, 
ils ne permettent pas de déterminer quels pourraient être les 
ressorts d’une action politique visant à la transformer. Tout ne peut 
être expliqué par l’invocation des phénomènes de concentration. 
Si ceux-ci favorisent l’uniformisation bien réelle de la production 
éditoriale, celle-ci n’est pas une nouveauté, mais une tendance lourde 
et ancienne, du reste extrêmement difficile à mesurer. Quand, dans 
les années soixante et soixante-dix, il suffisait d’inscrire les mots 
« psychanalyse » et/ou « marxisme » sur la page de titre d’un livre 
pour s’assurer des ventes qui feraient aujourd’hui pâlir d’envie tout 
éditeur, les maisons d’édition ne se privaient pas, tant s’en faut, d’user 
et d’abuser du procédé. Les livres de qualité devaient déjà surnager 
dans un océan d’écrits médiocres qui ne faisaient que surfer sur telle 
ou telle mode intellectuelle, comme aujourd’hui la plupart des livres 
sur la mondialisation ou l’altermondialisation. Il faut recevoir avec 
la plus extrême prudence les discours qui décrivent notre présent 
comme un désert culturel et éditorial.
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*

Il serait sans doute plus intéressant, par exemple, de mettre en relief 
la façon dont les majors, loin de simplement annihiler la créativité de 
l’édition et des auteurs, s’attachent par divers procédés à la capter et 
à la conformer à leurs exigences. Elles pourront bien sûr commencer 
par utiliser les petites maisons indépendantes comme des viviers 
et des réserves de talents, viviers qu’elles prendront même soin 
d’entretenir (du moins en paroles, comme Antoine Gallimard qui 
affirme le souhait que soit promu par divers moyens ce secteur de 
l’édition) et dont elles absorberont à l’occasion certains éléments, 
comme Flammarion les éditions Climats. Mais d’autres stratégies 
peuvent aussi être suivies. Les éditeurs qui accordent encore quelque 
importance à la publication d’ouvrages de qualité de philosophie, 
de sciences sociales ou d’histoire rechercheront ainsi des auteurs de 
talent, mais capables de se soumettre aux contraintes qu’imposent, 
croient-ils, l’optimisation des ventes. Créativité et uniformisation se 
trouveront ainsi paradoxalement liées, au détriment de la première, 
laquelle restera néanmoins nécessaire au processus de production 
éditoriale. L’éditeur pourra même se targuer de défendre une 
politique de démocratisation des savoirs en liant le mercantilisme 
qui l’anime à l’idéologie de la transparence de la signification qui 
pose que tout ce qui peut être dit peut être dit clairement et 
simplement.

Il n’est pas inutile de noter à ce propos que cette idéologie de 
la transparence et de la communication est souvent reprise 
dans les discours que tiennent quelques-uns des promoteurs de 
l’édition indépendante. Cet aspect de la discussion permet de faire 
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apparaitre certaines de leurs pierres d’achoppement (précisément 
cette reprise de l’idéologie de la transparence) ; il permet, de plus, 
de saisir l’un des critères implicites du jugement porté par ces 
mêmes discours sur la situation actuelle de l’édition, jugement qui 
n’est pas simplement de fait, mais aussi de valeur : il disqualifie, le 
plus souvent implicitement, mais parfois aussi explicitement, parce 
qu’elle ne correspond pas à leurs options théoriques et politiques, 
une bonne partie de la production contemporaine, notamment les 
écrits qui relèvent de ce que l’on a pris coutume de désigner outre-
Atlantique du nom de French theory ou de cultural studies, d’une qualité 
et d’un intérêt très variables il est vrai, mais pour une part d’une 
incontestable richesse qu’il serait particulièrement regrettable 
d’ignorer.

Ce point est l’occasion de proposer à la discussion une autre 
piste d’interprétation des transformations en cours, qui offre une 
perspective d’analyse plus large et plus complexe que le seul 
exposé de la formation de l’oligopole de l’édition. En quoi, donc, 
la dénonciation de l’absence de valeur ou du non-sens de cette 
production, au nom d’une exigence de clarté et de simplicité, 
est-elle fondamentalement problématique du point de vue qui 
est ici le nôtre ? Outre qu’elle est homogène à l’idéologie dont se 
soutiennent les éditeurs de l’oligopole – et qu’elle s’inscrit dans la 
perspective d’une police des discours qui vise à exclure du débat 
légitime certaines positions et argumentations, ce qui ne devrait 
pas aller de soi –, cette dénonciation a ceci de problématique 
qu’elle évacue la question du désir des lecteurs et qu’elle tend à 
faire de ceux-ci les objets passifs du markéting des éditeurs, tout 
en disqualifiant sans autre forme de procès des pans entiers de la 

ModelBookDemocritique.indb   28ModelBookDemocritique.indb   28 01/01/2007   13:44:4301/01/2007   13:44:43



INTRODUCTION

29

culture dite « populaire » ou même « savante ». Posons-nous donc 
quelques questions. Pourquoi « désire »-t-on un livre ? Pourquoi 
les lecteurs présupposent-ils qu’un livre a du sens, n’est pas qu’un 
tissu de non-sens, et mérite d’être publié et lu ? Pourquoi un livre 
éveille-t-il de l’intérêt chez les lecteurs ? Pourquoi tel lecteur ne 
parvient-il pas à « entrer », par exemple, dans un livre de Ludwig 
Wittgenstein ou de Gilles Deleuze et le juge dépourvu d’intérêt 
et même de signification (« je n’y comprends rien », « c’est 
incompréhensible ») ? Pourquoi, pour prendre un autre exemple, 
tel autre lecteur « résiste »-t-il devant les écrits de Jürgen Habermas, 
grand philosophe de la communication, et juge qu’il ne s’agit que 
d’un galimatias dépourvu de sens ? Pourquoi sera-t-il en revanche 
saisi par la prose d’un Lacan, par son style et son inventivité lexicale 
et conceptuelle ? Ne serait-ce pas que le « sens » se définit dans la 
rencontre du désir d’un lecteur qui le présuppose – et, pour ainsi 
dire, le projette – et d’un texte doué de certaines caractéristiques, 
dont la détermination est elle-même problématique, cette rencontre 
intervenant dans des contextes changeants qui contribuent à 
transformer le désir du lecteur et le sens du texte, nécessairement 
ouvert en cela à des interprétations multiples et variables (ce qui 
n’exclut pas une certaine « stabilité » ou « objectivité » dont il 
conviendrait de penser la nature, les limites et les conditions de 
possibilité) ? Faut-il au contraire penser qu’il est possible de définir 
le sens ultime d’un texte, son noyau de sens, lequel permettrait 
d’en déterminer la valeur objective qui ne serait ainsi pas relative 
et contextuelle (chacun, selon les circonstances, trouvant ou non 
dans le texte l’occasion de bricoler du sens et de l’utiliser comme 
une boite à outils) ? Par ailleurs, puisqu’il s’agit de défendre la 
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créativité de l’édition indépendante, l’idée que la pensée procède 
en déplaçant ou en bouleversant ses cadres établis, conceptuels, 
syntaxiques et rhétoriques, n’implique-t-elle pas qu’elle paraisse, du 
point de vue de ses cadres anciens, autrement dit du sens commun, 
comme un « non-sens » exigeant un lent travail d’élaboration et 
d’explicitation, travail qui implique que le livre dans lequel cette 
pensée se trouve recueillie engendre petit à petit un public qui ne 
lui préexiste pas – ce qui n’exclut évidemment pas la possibilité que 
certains jargonnent pour en imposer ou pour masquer la pauvreté 
de leur discours ?

Si ces questions nous importent, c’est qu’elles permettent d’inscrire 
dans un cadre plus large les transformations contemporaines 
de l’édition et de ne pas les rabattre, en opérant une réduction 
économiste, sur le seul problème de la concentration et de la 
marchandisation du livre, et sur les logiques propres à l’économie du 
livre. La dénonciation répétée des transformations « néolibérales » 
du monde de l’édition peut bien renforcer la cohésion du groupe 
des éditeurs indépendants, mais elle ne permet certainement pas 
de prendre la mesure de la situation présente et de déployer une 
politique à sa hauteur. Interrogeons pour commencer les critères 
qui nous permettent de jauger la qualité de l’édition, notamment, 
mais pas exclusivement de l’édition politique et de sciences 
sociales : un livre doit-il être avant tout et nécessairement « un 
outil d’émancipation au service des idées et des hommes » ? Et 
qui définira, si l’on adopte cette perspective utilitariste, ce qui sert 
l’émancipation ? Est-ce que la posture d’éditeur indépendant ou 
critique, notamment quand celle-ci se construit en opposition aux 
« grands et gros », n’engendre pas aussi ses propres aveuglements en 
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matière de politique éditoriale ? Est-ce que le souci d’être identifié 
comme éditeur critique, d’être estampillé éditeur indépendant, ne 
conduit pas parfois à négliger certains types de livres et à limiter 
inutilement notre domaine d’intervention aux livres ayant un 
« cachet » critique, aux livres qui seront immédiatement reconnus 
comme tels ? Mais, surtout, demandons-nous pourquoi le désir 
des lecteurs se portait autrefois sur tel ou tel type de livres qui 
ne suscitent aujourd’hui qu’un intérêt résiduel ; demandons-nous 
aussi vers quels types de livres le désir des lecteurs s’est tourné. Ces 
questions nous conduisent à situer nos débats dans un contexte 
plus vaste, contexte que non seulement les éditeurs, mais plus 
généralement les différents secteurs de la gauche critique ont encore 
du mal à appréhender. Qu’en est-il du désir aujourd’hui, qu’en est-
il du désir de démocratie ou de « révolution » ? Pourquoi nombre 
de nos contemporains désirent-ils la domination et le « fascisme » ? 
Et, s’agissant du livre, quels sont donc les ressorts de la puissance 
de captation et de mobilisation du désir qu’exercent le markéting 
et la production de « l’édition sans éditeurs » ? Pouvons-nous nous 
contenter de disqualifier ce désir ? Pourquoi, le cas échéant, notre 
puissance d’agir est-elle si limitée et pourquoi sommes-nous, nous 
éditeurs indépendants, comparativement si peu « désirables » ? 
Autant de questions auxquelles la dénonciation rituelle et 
exclusive du « néolibéralisme » ne permet pas d’apporter ne serait-
ce que des éléments de réponse ; autant de questions auxquelles 
il faudra pourtant bien s’attacher si nous souhaitons déployer une 
politique démocratique radicale du livre et des savoirs qui ne soit 
pas condamnée à l’impuissance et si nous voulons que l’édition 
indépendante ait une réalité et un avenir.

ModelBookDemocritique.indb   31ModelBookDemocritique.indb   31 01/01/2007   13:44:4301/01/2007   13:44:43



LIRE ET PENSER ENSEMBLE

32

*

Ces interrogations sembleront peut-être à certains trop allusives ou 
éloignées des préoccupations des éditeurs. La question de savoir 
comment se forment ce désir et les pratiques de lecture qui lui 
sont liées n’a pourtant rien d’abstrait. Cette perspective permettrait 
notamment d’ouvrir une réflexion sur la place et les usages du livre 
dans l’enseignement secondaire et universitaire. Nous avons toutes 
les raisons de croire que ceux-ci déterminent en grande partie le 
rapport aux savoirs et les désirs et les pratiques de lecture ultérieures 
des élèves et des étudiants. Or, les manuels scolaires utilisés – 
nous nous en tiendrons ici à l’exemple des manuels d’histoire du 
secondaire – fonctionnent de plus en plus, nous semble-t-il, comme 
des « non-livres », autrement dit comme des livres qui occultent, et 
pour cause, leurs sources bibliographiques et le travail de la pensée 
qui les a précédés, en particulier la dimension conjecturale et 
polémique de celui-ci, et qui ne suscitent pas chez leurs utilisateurs 
(plutôt que leurs lecteurs) le désir de circuler de livre en livre, mais 
qui ont pour effet au contraire de dispenser de toute lecture. Leur 
contenu est ainsi coupé du travail vivant des historiens, notamment 
dans ses aspects les plus critiques (il ignore par exemple les travaux 
qui lient les histoires de l’État national/social, de la nationalisation 
de la société, de la colonisation, de l’immigration, du monde ouvrier, 
de la sexualité, etc.). Cette évacuation se fait au profit d’une histoire 
à haute teneur idéologique, écrite du point de vue d’un État dont 
la fonction semble être de dompter les « masses », histoire qui vise 
à célébrer la « démocratie libérale », laquelle, après avoir triomphé 
de ses maladies infantiles, le communisme et le fascisme, et après 
avoir surmonté l’accident historique que serait son engagement 
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colonial – comme si cette histoire lui était extérieure et ne l’avait 
pas façonnée de part en part – serait aujourd’hui confrontée 
au péril de la montée d’un islam radicalisé. De tels manuels ne 
peuvent que jouer le rôle d’éteignoir intellectuel pour les élèves. 
L’usage de ces manuels, en raison de leur forme et de la pauvreté 
de leur contenu, risque de détourner leurs utilisateurs de la lecture 
d’essais et de les empêcher de développer une pratique active de 
la lecture, autrement dit d’en faire des non-lecteurs. Une politique 
démocratique des savoirs, soucieuse de la diffusion de la pensée 
critique et de l’avenir du livre, devrait donc considérer comme l’une 
de ses priorités de transformer le contenu et l’usage de ces manuels 
et d’intégrer à l’enseignement un apprentissage et une pratique de 
la lecture d’ouvrages dans lesquels s’expose l’histoire en train de 
s’écrire, l’histoire vivante.

*

Parce que l’édition constitue l’un des lieux privilégiés de l’élaboration 
et de la diffusion d’une culture critique et démocratique, les 
phénomènes de concentration et d’uniformisation que nous 
pouvons observer, qui tendent à réduire le livre à une marchandise 
dont le contenu importe peu, nécessitent assurément d’être 
analysés et portés à la connaissance du public. La prolifération 
de livres médiocres et vains, substituables les uns aux autres, et 
les graves problèmes de diffusion qui s’ensuivent constituent une 
réelle menace pour l’avenir de l’édition, et il convient de se donner 
les moyens d’une politique qui permette de relever ce défi. Mais la 
dénonciation de l’oligopole en formation dans le monde de l’édition 
risque de se réduire à une incantation impuissante, n’ayant aucune 
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utilité, sinon celle d’offrir une image socialement valorisante des 
éditeurs indépendants, si nous n’élargissons pas et ne complexifions 
pas nos perspectives en situant ces transformations dans le contexte 
plus large des transformations de notre univers culturel et politique, 
notamment en assumant la question de savoir ce qu’il est advenu 
de notre désir de démocratie, de notre désir d’être toujours plus à 
penser, à lire et à agir ensemble pour que soient possibles d’autres 
modes d’existence individuels et collectifs.

C’est alors que l’édition pourra être véritablement une de ces 
vacuoles dont parle Gilles Deleuze, espace où s’interrompt le 
« bruit du monde » pour que puisse advenir une pensée critique 
portée par un désir démocratique :

On fait parfois comme si les gens ne pouvaient pas 
s’exprimer. Mais en fait, ils n’arrêtent pas de s’exprimer. 
[...] Nous sommes transpercés de paroles inutiles, de 
quantités démentes de paroles et d’images. La bêtise 
n’est jamais muette ni aveugle. Si bien que le problème 
n’est plus de faire que les gens s’expriment, mais de 
leur ménager des vacuoles de solitude et de silence à 
partir desquelles ils auraient enfin quelque chose à dire. 
Les forces de répression n’empêchent pas les gens de 
s’exprimer, elles les forcent au contraire à s’exprimer.

(« Les intercesseurs », Pourparlers, Paris, Minuit, 1990)
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LES MANUELS SCOLAIRES
ET LA FABRIQUE EN MASSE

DE NON-LECTEURS

NOUS AVONS, DANS LE CHAPITRE PRÉCÉDENT, brièvement évoqué 
l’enjeu essentiel que représentent – pour le livre et l’avenir de 
l’édition indépendante et, plus généralement, pour le maintien 
et le développement d’une culture critique publique – le rapport 
à l’intellectualité et aux savoirs et les pratiques de lecture que 
l’École induit chez tous ceux qui doivent, de plus ou moins bon 
gré, la fréquenter pendant de longues années. Nous avons aussi 
souligné les effets, selon nous néfastes, des manuels scolaires en 
usage aujourd’hui ; ces manuels, en prenant l’exemple des manuels 
d’histoire, nous les avons qualifiés de « non-livres », dont le contenu 
s’appauvrit toujours plus, et qui se substituent à la lecture de livres 
dans lesquels s’exposent l’histoire en train de s’écrire, autrement 
dit à une pensée vivante, confrontée à des problèmes véritables 
et susceptible de mettre en branle l’intelligence des élèves. Nous 
avons de plus indiqué pour finir que, selon nous, ces non-livres 
fonctionnent comme de véritables machines à fabriquer des 
non-lecteurs.
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Nous voudrions maintenant revenir sur ces questions et les 
développer plus avant, et ce d’autant plus que ce qui tient 
généralement lieu de débat public sur l’École est formulé dans 
des termes qui évacuent la question d’une politique démocratique 
des savoirs. Nous avons ainsi affaire la plupart du temps dans ces 
débats, d’un côté, à ceux qui voudraient entrainer l’École dans 
une logique de marchandisation, logique qui oriente toujours plus 
l’École vers une mission de discipline et de police idéologiques 
et sociales (qui s’accommode fort bien, et même encourage, 
l’évidement des programmes scolaires de toute pensée et de 
toute dimension critique – comme s’il était possible d’apprendre 
à apprendre sans exercer sa puissance de penser sur de vrais 
problèmes), et, de l’autre, des enseignants acculés à adopter une 
position défensive, position dont ils ne parviennent pas à sortir pour 
prendre l’initiative d’un projet autonome de critique et de réforme 
de l’École. Cette situation conduit certains enseignants, qui voient 
par ailleurs leur légitimité attaquée par l’institution à laquelle ils 
appartiennent (on se souvient notamment des déclarations aussi 
tonitruantes qu’imbéciles et démagogiques d’un ministre appelant à 
« dégraisser » le « mammouth » de l’Éducation nationale), à nourrir 
un ressentiment plus ou moins explicite à l’égard d’élèves dont les 
sépare une distance socioculturelle qui rend parfois particulièrement 
difficile l’établissement d’une relation pédagogique.

*

Il y aurait bien entendu beaucoup à dire sur les voies possibles 
d’une réforme de l’Enseignement et de la sortie de ses impasses 
actuelles. Le système de notation, c’est-à-dire de classification, de 
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hiérarchisation et, en dernière analyse, de sélection des élèves, qui 
vient produire, reproduire et légitimer (naturaliser) les inégalités en 
prétendant sanctionner les « talents » relatifs des élèves, autrement 
dit leurs aptitudes ou leurs inaptitudes supposées – les analyses 
de Pierre Bourdieu sur ce point conservent toute leur force, 
leur pertinence et leur valeur critique –, devrait être la première 
cible d’une politique démocratique de l’École et des savoirs qui 
se donnerait pour objectif de maximiser la puissance de penser 
et d’agir des élèves et de favoriser la production et la diffusion 
d’une pensée critique et publique. Nous faisons nôtres les vues 
développées à ce sujet par Charlotte Nordmann en conclusion de 
son Bourdieu/Rancière : la politique entre sociologie et philosophie :

combien d’études empiriques, combien de réflexions 
théoriques faudra-t-il avant qu’il ne soit pris acte du fait 
que les modes d’évaluation scolaire pratiqués en France 
ne sont peut-être pas les plus efficaces, si du moins ils 
ont pour but de guider la progression des élèves et d’y 
contribuer ? La notation est plus propre à exprimer une 
hiérarchie que l’acquisition progressive de compétences. 
Elle met en branle une dynamique affective singulière, 
où jouent tour à tour le mépris, l’envie, la honte et la 
hauteur. Faisant fond simultanément sur le narcissisme 
et sur l’angoisse des élèves, elle suscite des inhibitions 
telles qu’il est presque risible que l’on puisse encore y voir 
un moyen efficace de les « motiver ». Alors qu’il faudrait 
chercher à « être le plus nombreux possible à penser le 
plus possible » [selon une formule d’Étienne Balibar], on 
crée une situation où l’intelligence des autres est vécue 
comme une menace.
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La conception même de l’enseignement de certaines disciplines, 
notamment la philosophie, le français et les langues « étrangères », 
devrait de plus faire l’objet d’une profonde révision. Nous nous 
contenterons dans ce paragraphe de quelques remarques sur 
l’enseignement de « la » philosophie. Celui-ci devrait, selon nous, 
abandonner la perspective qui est le plus souvent la sienne, celle 
d’une visite guidée du musée de l’histoire de la philosophie – visite 
guidée au demeurant parfaitement anhistorique et déshistoricisante, 
comme si la philosophie n’avait pas d’histoire, comme si les concepts 
philosophiques flottaient dans un ciel des Idées sans ancrages 
sociaux et spatiotemporels, travers que vient aggraver l’approche 
par notions privilégiée des programmes, en complète contradiction 
avec toute pratique philosophique digne de ce nom –, pour 
s’attacher à l’actualité philosophique et se recentrer sur la question 
de la critique, tout en problématisant le statut disciplinaire, les 
procédures argumentatives et rhétoriques et la valeur de vérité 
des discours philosophiques ; ce n’est en effet, nous semble-t-
il, qu’à partir d’un tel travail sur l’actualité philosophique qu’un 
retour sur l’histoire de la philosophie peut s’avérer nécessaire et 
sensé d’un point de vue philosophique comme d’un point de vue 
pédagogique. Serait-il vraiment plus difficile d’introduire les élèves 
aux problèmes que cristallisent des concepts comme ceux de jeux 
de langage (Wittgenstein), de traduction radicale (Quine), de réél, 
d’imaginaire et de symbolique (Lacan), de différance (Derrida), 
de généalogie (Foucault), d’habitus et de champ (Bourdieu), 
de devenir (Deleuze), d’agir communicationnel (Habermas), 
de multitude, de puissance et de pouvoir (Negri), d’égaliberté 
(Balibar), de police et de politique (Rancière) ou de performatif 
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(Austin, Butler), que de les initier aux méandres des théories 
platonicienne et aristotélicienne des Formes, des méditations 
cartésiennes, du schématisme transcendantal kantien ou de la 
phénoménologie de l’Esprit hégélienne ? Quelle conception de 
la philosophie justifie que l’histoire de la philosophie soit tenue 
pour une propédeutique nécessaire à la pratique philosophique, 
comme si celle-ci ne se développait pas à partir de problèmes 
qu’elle déploie ou qui s’imposent à elle ici et maintenant ? Que la 
philosophie ait une histoire n’implique pas que l’étude de celle-ci 
constitue un préalable obligé à l’entrée en philosophie, sauf à en 
promouvoir une conception antiquaire ou muséale, et cela quand 
même on considèrerait que la pratique de la philosophie impose 
effectivement un retour sur son histoire et que les formes passées de 
la philosophie ont une actualité ou une valeur intempestive.

Nous ne développerons pas plus avant ici ces questions ; l’histoire 
étant, pour ainsi dire par définition, une discipline immédiatement 
critique et politique, nous nous concentrerons maintenant sur 
les problèmes spécifiques de l’enseignement de l’histoire, en 
développant notamment nos remarques sur la production, la nature 
et l’usage des manuels d’histoire du secondaire.

*

Les enseignants et les producteurs du savoir historique institutionnel 
(les historiens) seraient les mieux à même, sur un mode coopératif, 
de définir le contenu général des programmes et de réaliser les 
manuels correspondants. Or, force est de constater qu’aujourd’hui, 
si les manuels sont bien réalisés par des enseignants, des inspecteurs 
académiques ou des universitaires, ils le sont dans une perspective 
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qui n’est pas celle de la recherche historique la plus féconde, 
laquelle ne trouve à peu près aucun écho en leur sein. Se substitue 
aux cadres d’analyse et d’interprétation offerts par les meilleurs 
historiens un récit superficiel, « évènementiel », qui n’offre que 
peu de prises intellectuelles sur son objet. C’est que l’État tend à 
détourner l’enseignement de l’histoire de son sens pour lui faire 
jouer un rôle d’édification des élèves, rôle qui l’apparente de plus en 
plus à une leçon d’éducation civique et de morale sociale (à ne pas 
confondre avec l’« instruction civique », qui vise à faire connaitre les 
institutions, leur fonctionnement et leur histoire), autrement dit à 
l’enseignement d’une histoire propagandiste, étatique ou officielle, 
visant à cimenter un consensus apolitique autour des institutions, 
comme s’il s’agissait pour l’École et l’histoire de venir réparer ce qu’il 
est convenu d’appeler aujourd’hui, par euphémisme, « la fracture 
sociale » et d’assurer l’« intégration » d’élèves dont on produit 
pourtant activement l’exclusion par l’agitation d’un prétendu 
« problème immigré » et la mise en place de politiques visant à 
stigmatiser et à criminaliser les populations issues de l’immigration 
coloniale et postcoloniale.

Nous ne voudrions pas que l’on pût nous accuser de vouloir substituer 
une « propagande » à une autre. Nous pensons certes que les travaux, 
par exemple, d’un Gérard Noiriel sont infiniment plus utiles à qui 
veut comprendre l’histoire sociale et politique contemporaine (de 
la France et de ses institutions, mais aussi, plus généralement, du 
monde contemporain) que, autre exemple, la très volumineuse 
Histoire de la démocratie libérale publiée il y a quelques années aux PUF 
sous la direction de Serge Berstein ; mais il ne s’agit certainement 
pas pour nous de demander que Gérard Noiriel soit consacré 

ModelBookDemocritique.indb   40ModelBookDemocritique.indb   40 01/01/2007   13:44:4601/01/2007   13:44:46



CHAPITRE PREMIER

41

historien de la République, en charge des programmes scolaires. 
Si nous trouvons particulièrement dommageable que « l’histoire 
à la Sciences-po », dont Berstein, d’ailleurs auteur de nombreux 
ouvrages scolaires et parascolaires, est l’un des représentants les plus 
connus, joue en France le rôle d’histoire officielle, ce n’est pas pour 
lui substituer ce qui deviendrait une nouvelle orthodoxie. Non, ce 
que nous suggérons, c’est de permettre aux élèves d’avoir accès à la 
diversité conflictuelle des principales interprétations proposées par les 
différentes écoles historiques.

Que la discipline historique ne soit pas un bloc ; qu’elle soit traversée 
d’oppositions et de polémiques ; qu’elle mette en œuvre différentes 
approches, plus ou moins complémentaires ou contradictoires ; que 
ce soit une discipline « en mouvement », qui, par l’effet de la critique 
interne ou des questions que lui adresse la société, renouvèle ses 
sources, ses méthodes et ses centres d’intérêt ; qu’elle soit en 
conséquence « datée » et « située » ; enfin, qu’elle soit une « politique 
de la mémoire » et que son statut social et épistémologique soit 
problématique, nous ne voyons pas pourquoi les programmes et les 
manuels devraient l’effacer. Gommer ces aspects de l’histoire comme 
discipline, c’est la déshistoriciser et lui ôter ce qui fait tout son sens 
et sa valeur critique : permettre de percevoir le réel sub specie historiae 
– comme fondamentalement historique, comme produit d’une 
histoire ou, plus exactement, comme produit de l’entremêlement 
de différentes histoires, aux temporalités distinctes, que viennent 
parfois dévier des « évènements » qui en interrompent le cours 
– et ainsi, à l’opposé de la téléologie plus ou moins explicite qui 
fait de ladite « démocratie libérale » la fin de l’histoire, contribuer 
à dénaturaliser ce réel et en révéler l’arbitraire et la contingence, 
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pour mieux ouvrir, ici et maintenant, la perspective d’autres modes 
d’existence individuels et collectifs.

Vider ainsi l’enseignement de l’histoire de ce qui en fait toute 
la valeur, c’est donc priver les élèves de la possibilité de faire 
l’expérience, libératrice et encapacitante, de l’historicité du 
réel historique ; c’est, de plus, se priver d’un puissant levier 
pédagogique. La première des choses à faire, pour remédier à 
l’évidement des programmes et des manuels d’histoire, serait 
précisément d’introduire dans l’enseignement de l’histoire les livres 
d’histoire. Comment se fait-il que seule, de toutes les disciplines 
dites littéraires, l’histoire ne donne pas lieu dans l’enseignement 
secondaire à la lecture de livres, enfermant ainsi les élèves dans 
un face-à-face avec le discours du professeur et celui du manuel ? 
Pourquoi l’enseignement de l’histoire n’est-il pas contrapontique 
et ne laisse-t-il pas se répondre les différentes narrations produites 
par la discipline historique ? Pourquoi n’enseigne-t-on pas à l’École, 
ce serait la moindre des choses, à lire un livre d’histoire, puisque 
lire un livre d’histoire s’apprend (analyser sa table des matières, son 
index, sa bibliographie, ses sources, parcourir son introduction et 
sa conclusion, examiner son iconographie, etc., avant d’en entamer 
une lecture systématique et d’en comprendre les articulations et les 
ressorts argumentatifs) ? Ce ne serait pas trop exiger des élèves, au 
contraire, que de leur demander de lire chaque année, de la seconde 
à la terminale, un ou deux livres d’histoire de qualité et d’importance 
(et non ces synthèses que l’on publie à destination du public des 
étudiants pressés), et ainsi de leur offrir la possibilité, parfois aussi 
passionnante que celle de la lecture d’un bon roman, de découvrir 
l’histoire des historiens. De leur côté, plutôt que de tenir un discours 
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littéralement abstrait, c’est-à-dire coupé de la recherche historique 
et dépouillé de toute référence à ses sources bibliographiques et 
documentaires, les enseignants pourraient s’appuyer explicitement 
sur la littérature produite par les historiens : la présentation aux 
élèves d’un livre comme La République au village de Maurice Agulhon 
ou comme La Fin des terroirs [Peasants into Frenchmen] d’Eugen 
Weber serait par exemple assurément beaucoup plus stimulante, 
instructive et informative que celle du moins mauvais des manuels 
d’histoire. Ceux qui postulent l’incapacité des élèves, et qui ainsi 
la produisent ou la reproduisent et les enferment dans le cercle 
de l’impuissance, trouveront probablement de telles propositions 
extravagantes et démesurément ambitieuses ; pourtant, le fait est 
que ce sont les programmes et les manuels actuels, dans la mesure 
où ils ne suscitent pas l’intelligence et ne proposent pas d’éléments 
de compréhension et d’interprétation des grandes transformations 
de l’histoire moderne et contemporaine, qui sont infiniment 
difficiles à faire « passer » auprès des élèves.

*

Nous voudrions, pour illustrer et clarifier notre propos, donner 
l’exemple d’un aspect de la recherche historique développée ces 
dernières années, qui, bien que relatif à une dimension fondamentale 
de l’histoire des sociétés contemporaines, est, sinon évacué, du 
moins grandement négligé dans les manuels scolaires. Depuis la 
fin des années 1970, une série de recherches ont radicalement 
renouvelé l’histoire de la forme nation en montrant que celle-ci 
est une fiction, autrement dit une réalité matérielle, symbolique 
et imaginaire produite activement. En 1976, Eugen Weber publiait 
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le livre mentionné précédemment, dans lequel il montrait qu’au 
XIXe siècle existait une rupture très nette entre les populations 
urbaines et les populations rurales de la France, ces dernières ne 
formant pas un ensemble homogène et n’étant pas intégrées à une 
communauté nationale caractérisée par l’identification de tous et 
de chacun à la « France ». Ce n’est que par un travail délibéré et 
de longue haleine que fut obtenue, par le haut, la nationalisation 
de la société, et que les paysans furent peu à peu « intégrés » ou 
« francisés », processus qui ne fut véritablement achevé qu’avec la 
première guerre mondiale. En 1983 paraissaient, sous la direction 
d’Eric Hobsbawm et de Terence Ranger, L’Invention de la tradition, 
ainsi que L’Imaginaire national [Imagined Communities] de Benedict 
Anderson et Nations et nationalismes d’Ernest Gellner. Le premier 
montrait comment les États-nations modernes en gestation ont 
cherché, de façon délibérée, à réinterpréter radicalement ou à 
inventer de toutes pièces des traditions pour se légitimer, s’inscrire 
dans la durée et assurer ainsi la cohésion de communautés 
nationales en construction. Le second s’intéressait aux conditions 
matérielles qui ont historiquement rendu possible l’émergence des 
imaginaires nationaux ; il établissait notamment que le sentiment 
d’appartenance nationale présuppose l’adhésion à un temps et un 
espace homogène et abstrait, qui n’a rien de naturel, permettant 
à des individus sans liens directs de « communier » les uns avec 
les autres, grâce à des « médiateurs » (journaux, romans, cartes de 
géographie, timbres…) qui confèrent un caractère concret à une 
identité nationale autrement abstraite. Le troisième, d’ailleurs assez 
contestable, voyait dans la destruction des cultures populaires des 
sociétés rurales entrainée par l’industrialisation, sinon l’unique, 
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du moins le principal moteur de la nationalisation de la société, 
notamment par l’élévation posthume de ces cultures au rang de 
cultures nationales. En 1985, paraissait Nationalism and Sexuality de 
George L. Mosse qui s’attachait, à partir d’une analyse comparée des 
cas allemand et britannique et de références à la situation française, à 
la description du lien entre nationalisation de la société, production 
et diffusion de normes de la respectabilité bourgeoise, redéfinition 
corrélative du partage entre normalité et anormalité, transformation 
des identités et des rapports sociaux des sexes, esthétisation des 
corps inspirée par les canons de la sculpture classique et institution 
d’une hétérosexualité hantée par son refoulé.

Enfin, en 1988, Gérard Noiriel publiait Le Creuset français, ouvrage 
dans lequel il montrait notamment que, loin d’être achevée à la fin 
du XVIIIe siècle comme le voulait Fernand Braudel, la francisation 
de la France a nécessité une restructuration en profondeur de 
l’espace intérieur défini par l’État et ses frontières, restructuration 
qui impliquait l’individualisation et l’assujettissement national et 
étatique de ses habitants, et l’institution corrélative du partage entre 
nationaux et étrangers, partage qui donnait, à travers la mise en œuvre 
d’une « préférence nationale », son caractère indissociablement 
national et social à l’État en gestation ; il montrait de plus qu’en 
France l’industrialisation – en raison de la résistance collective à la 
prolétarisation et au déracinement, et grâce au recours à une main-
d’œuvre immigrée (belge, italienne, polonaise, puis (nord-)africaine 
et asiatique) – avait pu avoir lieu sans prolétarisation massive de la 
paysannerie, laquelle, pour une bonne part, avait pu se maintenir 
ou accéder au monde de la petite bourgeoisie des employés et des 
fonctionnaires sans passer par le monde ouvrier, assurant ainsi une 
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relative stabilité politique et sociale à la IIIe République, processus 
qui fut répété aux lendemains de la seconde guerre mondiale, lors 
de la troisième révolution industrielle, grâce à l’action conjuguée 
de l’État et du patronat visant à canaliser les travailleurs immigrés 
vers les secteurs d’activité les plus dévalorisés que la main-d’œuvre 
nationale « désertait » ; il affirmait enfin que, premièrement, si 
la France, contrairement aux États-Unis, n’apparait pas dans la 
mythologie nationale comme une nation forgée en grande partie 
par et à travers une succession de mouvements migratoires, et que, 
deuxièmement, si elle a pu faire l’économie d’une prolétarisation 
massive et brutale de la paysannerie, c’est que, d’une part, 
l’évènement « fondateur » de la nation française (la Révolution 
de 1789) est chronologiquement antérieur aux mouvements 
migratoires contemporains des révolutions industrielles du XIXe 
et du XXe siècles et, d’autre part, que l’instauration du suffrage 
« universel » (limité aux nationaux de sexe masculin) a précédé 
l’industrialisation, rendant ainsi les élites politiques et étatiques 
perméables aux exigences populaires.

Ces analyses ont maintenant plus d’une quinzaine d’années et font 
aujourd’hui partie du « patrimoine » de la discipline historique. 
Qui peut, à les lire, ignorer l’éclairage cru qu’elles projettent sur 
la situation présente ? Qui peut ne pas percevoir combien elles 
permettent de dénaturaliser et d’historiciser les termes de cette 
situation, marquée, à l’heure de la mondialisation et du postfordisme, 
par la crise de l’État et du compromis national/social et la promotion 
parallèle d’un prétendu « problème de l’immigration » (les élites 
politiques offrant à leurs administrés, en guise de compensation 
fantasmatique au démantèlement de l’État social, la perspective 
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de sa refondation libérale-sécuritaire et du maintien de leur statut 
d’« élus » provisoirement privilégiés de l’État national) ?

*

On comprend que les « seigneurs » et les « petites mains » actuels 
de l’État préfèrent le brouet peu ragoutant servi par les manuels 
d’histoire en usage aujourd’hui à la transmission par l’École de ce 
patrimoine critique, qui permettrait aux élèves de mettre à distance 
leur subjectivation nationale et étatique, et donc leur allégeance 
à l’État, au profit d’une possible re-subjectivation politique et 
démocratique. On comprend aussi que la logique commerciale 
qui domine la conception et la diffusion des manuels scolaires par 
les groupes qui forment l’oligopole en réseau de l’édition favorise 
une histoire « consensuelle », écrite du point de vue de l’État, 
donc acritique et apolitique. Greg et Janine Brémond, qui ont été 
témoins des transformations récentes de l’édition scolaire, ont écrit 
sur ce sujet, dans L’Édition sous influence, des pages particulièrement 
éclairantes. On ne s’étonnera pas non plus que les historiens de 
Cour qui font profession d’écrire l’histoire légitime, « officielle », de 
l’État promeuvent leur propre production et que les enseignants 
formés à leur école fassent de même.

Tous ceux que préoccupent l’autonomie et la dimension critique 
de la discipline historique et tous ceux qui considèrent que l’École 
et l’enseignement de l’histoire ont pour vocation de favoriser la 
diffusion d’une culture critique publique devraient en revanche 
refuser la réduction de l’histoire à une leçon d’éducation civique et 
morale, et considérer comme un enjeu fondamental la transmission 
du « regard » historien et des recherches les plus profondes et 
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les plus fécondes que celui-ci a pu engendrer. Il est de ce point 
de vue particulièrement inquiétant de constater que la plupart 
des enseignants et des historiens, mais aussi des organisations 
démocratiques – associations, journaux, partis, syndicats –, aussi 
radicales soient-elles, se montrent si peu préoccupées de la mise 
en œuvre d’une politique démocratique des savoirs pour, dans le 
meilleur des cas, se contenter de défendre le statut des enseignants 
et le budget de l’Éducation, au risque de ne paraitre porter que des 
revendications corporatistes parce que, précisément, déconnectées 
de toute politique démocratique des savoirs, politique qui seule 
peut donner son sens au service public de l’enseignement. « Reclaim 
history! » [l’histoire est à nous !] pourrait ainsi être un mot d’ordre 
commun aux élèves, aux enseignants, aux historiens et aux 
associations démocratiques dans le cadre d’une alliance cimentée 
par un même intérêt pour la production et la diffusion d’une 
pensée et de savoirs autonomes et critiques. Très concrètement, 
ce mot d’ordre pourrait se traduire par la mise en place de groupes 
d’historiens et d’enseignants qui s’attacheraient – en liaison avec 
les services du ministère de l’Éducation et, éventuellement, dans 
le cadre d’un dialogue critique avec divers groupes démocratiques 
– à définir les programmes d’enseignement de l’histoire dans 
le secondaire et à produire les manuels et les supports de cours 
appropriés à l’enseignement de ces programmes. Ces manuels 
pourraient de plus être disponibles sur l’Internet sous licence 
creative commons (libre de droits pour les usages non commerciaux), 
sur le modèle des logiciels open sources, permettant à d’autres groupes 
d’enseignants et d’historiens de les modifier et de les adapter comme 
bon leur semble, dans le respect de cadres définis avec le ministère 
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de l’Éducation. Enfin, chaque groupe d’enseignants et d’historiens 
pourrait soit éditer et imprimer lui-même le manuel qu’il aura 
produit, soit associer un éditeur à son travail. Un tel dispositif 
aurait de nombreux avantages : il permettrait une élaboration et 
une critique collectives, démocratiques, des manuels par leurs 
lecteurs et utilisateurs et par les producteurs du savoir historique ; 
il contraindrait les éditeurs scolaires – qui conçoivent actuellement 
les manuels avant tout non comme des outils pédagogiques devant 
assurer la transmission d’un savoir critique aux élèves, mais comme 
les produits d’un marchandisage conçu pour déclencher, avec l’appui 
de boniments, une décision d’achat chez un maximum d’enseignants 
– à s’inspirer de ces manuels « critiques » et « autonomes » 
concurrents, augmentant ainsi la qualité moyenne des manuels 
disponibles ; enfin, il permettrait de diminuer le prix des manuels 
imprimés (puisque ce prix ne viserait qu’à couvrir les couts de 
réalisation et de fabrication, ainsi que la commission des diffuseurs 
et des libraires) et ainsi d’affecter les sommes économisées à d’autres 
postes budgétaires, par exemple au recrutement d’enseignants et à 
la titularisation du nombre considérable de travailleurs précaires 
de l’Enseignement (le ministère de l’Éducation est en effet l’un des 
employeurs qui en France recourent le plus massivement au travail 
précaire).

*

Ces propositions reposent sur la conviction que chercheurs et 
enseignants ne pourront répondre à l’offensive lancée contre 
l’Enseignement et la Recherche publique que s’ils abandonnent la 
position défensive qui est la leur pour promouvoir une initiative 
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autonome de critique de leurs pratiques et des institutions 
éducatives. Si nous avons limité pour l’essentiel nos remarques à 
l’enseignement secondaire, il serait nécessaire de les prolonger par des 
propositions relatives à l’enseignement supérieur : le recul du livre 
et la manuélisation des savoirs n’y sont en effet pas moins marqués. 
Il importe que les personnels de l’enseignement supérieur, comme 
ceux de l’enseignement secondaire, dont ils assurent la formation, 
se montrent capables de faire un pas de côté et de produire, dans 
la perspective d’une politique démocratique des savoirs, la critique 
de leurs propres pratiques, ainsi que celle des institutions qui 
les ont formés et auxquelles ils appartiennent et s’identifient. La 
légitimité dans l’espace public et donc l’efficacité politique de leur 
résistance en seraient sans aucun doute grandement accrues. Ces 
questions ne concernent cependant pas seulement les enseignants 
et les chercheurs : c’est tout un chacun, c’est-à-dire l’ensemble de 
la société, qui doit travailler à la critique et à la transformation des 
institutions qui gouvernent nos vies, et cela tout particulièrement 
s’agissant des institutions qui conditionnent la production et la 
diffusion des savoirs, enjeu essentiel s’il en est des luttes actuelles.
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CHAPITRE II

PENSER, C’EST TRADUIRE
DE LA DIFFICILE CIRCULATION

DES LIVRES ET DES IDÉES

LES DÉBATS SUR L’ÉDITION INDÉPENDANTE ET CRITIQUE et sur l’édition 
de sciences humaines et sociales se focalisent le plus souvent non 
seulement sur l’économie, mais plus précisément sur l’économie de 
la diffusion des livres. Ces débats traduisent l’inquiétude suscitée 
par la multiplication des titres et leur baisse de qualité. Nous l’avons 
dit, il est certain que la stratégie des groupes qui forment l’oligopole 
en réseau de l’édition française vise à compenser la baisse de la 
moyenne des ventes par la multiplication du nombre des livres 
édités. Il n’est pas moins certain, de plus, que cette stratégie entraine 
un appauvrissement relatif de la qualité d’ensemble de la production 
éditoriale – même si chacune des entités réunies au sein de ces 
groupes peut certes encore exhiber un certain nombre d’ouvrages 
de valeur dont la publication ne se justifie pas dans la perspective 
d’une politique commerciale à courte vue – et que cette stratégie 
entraine une situation impossible pour les libraires, confrontés à 
une production pléthorique dans laquelle il devient de plus en 
plus difficile d’opérer des choix informés, difficulté accrue par le 
manque d’espace dont dispose la critique littéraire et scientifique, 
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quand la pratique de l’office (du dépôt plus ou moins contraint des 
nouveautés chez les libraires) imposée par les grosses structures 
de diffusion n’interdit pas purement et simplement la possibilité 
même d’opérer des choix. L’édition et la librairie se trouvent ainsi 
engagées dans une fuite en avant ; une telle stratégie peut certes, à 
court terme, se justifier commercialement du point de vue de tel ou 
tel acteur individuel de l’économie de l’édition, mais les effets pour 
l’ensemble du monde de l’édition de l’adoption de cette stratégie 
par les plus gros d’entre eux (d’Editis à Hachette en passant par 
Gallimard et Albin Michel) sont catastrophiques et, littéralement, 
ruineux. La variété et la qualité de la production éditoriale en France 
sont indiscutablement menacées à moyen terme si ne parvient pas 
à s’imposer la mise en place d’une politique du livre ambitieuse 
et soucieuse de leur préservation, mue en cela par la conscience 
de l’importance, dans une société qui se veut démocratique et se 
pense telle, d’une vie intellectuelle et éditoriale riche, exigeante et 
diverse.

Il se trouve certes à la tête de certaines des majors de l’édition 
quelques amuseurs publics qui, comme MM. Nourry du groupe 
Hachette ou Esmenard d’Albin Michel, n’hésitent pas à déclarer, 
avec un aplomb et une mauvaise foi parfaitement assumés, que les 
petits éditeurs indépendants sont à l’origine de la situation dont 
elles sont pourtant clairement responsables. Les « petits » éditeurs 
encombrent les étals des libraires avec leur production galopante et 
médiocre, nous dit-on sans rire, mais avec une évidente intention 
comique. Nul ne doute qu’Agone, Éditions Amsterdam, Kargo, La 
Dispute, La Fabrique, L’Éclat, Le Croquant, Les Prairies ordinaires, 
Le Temps des cerises, Syllepses et tous les éditeurs réunis au 
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sein de lekti-ecriture.com ou de la structure de diffusion Atheles 
envahissent les rayons des libraires !  Bel hommage à la vitalité de 
l’édition indépendante et critique, en vérité, que ces provocations 
délibérées, dont le caractère évidemment contrefactuel ne saurait 
échapper aux observateurs du monde de l’édition les moins prévenus 
contre les majors, à commencer par MM. Nourry et Esmenard. 
Éditeurs et libraires indépendants constituent en effet des freins 
à la logique monopolistique ou, si l’on préfère, oligopolistique 
que poursuivent M. Nourry et consorts, logique qui n’a jamais 
eu d’autre règle que celle du profit maximal, comme le rappelle 
l’historien de l’édition Pascal Fouché dans un article publié en 
juin 2003 par la revue Esprit et cité par Myriam Dennehy dans une 
tribune écrite en réaction aux propos de M. Nourry et publiée le 18 
septembre 2006 par le journal Libération : « Hachette s’est construit 
en cherchant systématiquement à régner en maitre absolu sur tous 
les secteurs qu’il convoite [...], partout où il peut être en situation 
de monopole. La logique capitalistique et politique prend le pas 
en toutes circonstances sur les volontés régulièrement affichées de 
respect de l’indépendance ou de la pluralité » (Esprit, juin 2003). Il 
semble cependant que, depuis la parution de cet article, les choses 
aient singulièrement et rapidement évolué. Avec l’imposition dans 
les maisons d’édition de contrôleurs de gestion chargés d’orienter la 
politique éditoriale en vue du plus grand profit, il n’est plus même 
question aujourd’hui de défendre du bout des lèvres l’indépendance 
et la pluralité ; nous sommes confrontés à un moment de vérité, 
de dévoilement. Que peuvent bien signifier en effet les propos de 
M. Nourry et le cynisme qu’ils affichent ? Rien d’autre que ce que 
Patrick Le Lay, le président de TF1, énonçait quand il déclarait que 
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l’objectif de sa chaine de télévision était de « vendre du temps de 
cerveau humain disponible » à Coca-Cola. Il ne faut pas voir là une 
maladresse, une « gaffe », un « dérapage » ou un aveu involontaire, 
mais bien plutôt un signe des temps, une déclaration sur la 
conception que se font Nourry et ses pairs de la situation actuelle 
et des rapports de force en jeu, déclaration dont chaque terme a 
été pesé et soupesé avec soin. Au fond, Nourry, Esmenard et Le Lay 
ne nous disent pas autre chose que ce que Guy Debord (inversant 
une formule de Hegel) affirmait de la « société du spectacle » : dans 
le monde réellement renversé du spectacle, le vrai est un moment 
du faux. Autrement dit, la description des logiques mercantiles à 
l’œuvre dans l’édition est impuissante à changer ces logiques ; le 
« vrai » importe peu, il ne saurait constituer le point d’appui d’une 
résistance ou d’une critique ; le « vrai » sert bien plutôt à étendre et 
à intensifier le règne du « faux » ; la domination des grands barons 
de l’édition est telle, et leur sentiment de toute-puissance si total, 
qu’il leur est non seulement possible aujourd’hui d’exposer sans 
fard les principes qui guident leur action, mais que l’énonciation 
de ces principes (fut-ce, comme chez Nourry et Esmenard, sous la 
forme d’une pitrerie) est même exigée par la poursuite de leurs fins. 
Ainsi, leurs déclarations relèvent à la fois de la description brute 
des faits (« nous sommes en train d’écraser ou d’étouffer tous ceux 
qui entravent notre marche vers la constitution d’un monopole 
sans reste »), de la menace ouverte (« vous qui ne vous pliez pas à 
notre loi, nous vous écraserons ou nous vous étoufferons ») et de 
la prophétie autoréalisante (la description explicite de la logique 
poursuivie et la menace adressée aux éditeurs indépendants 
contribuent à la réalisation des objectifs poursuivis). Le message 
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est clair, on ne peut plus clair, et Myriam Dennehy est tout à fait 
justifiée de le traduire par la formule (ironique sous sa plume) : 
« Mort aux petits éditeurs ! » Tenons-le-nous donc pour dit. Et 
tirons-en les conséquences.

La peur, les jérémiades ou les dénonciations incantatoires ne 
sont cependant pas ici de mise. Le dynamisme et la créativité des 
petits éditeurs indépendants sont aussi des réalités et peuvent 
assurément servir de leviers à une controffensive sur les terrains 
politique, culturel et économique. La condition sine qua non d’une 
telle controffensive est l’élaboration d’une volonté commune des 
éditeurs et des libraires indépendants en vue d’une action collective. 
Il importe aujourd’hui qu’éditeurs et libraires indépendants, au-
delà de ce qui dans leurs analyses, leurs sensibilités et même leurs 
intérêts peut les opposer, définissent en commun des objectifs et 
une stratégie, et qu’ils se donnent les moyens de la mise en œuvre 
de cette stratégie et de la réalisation de ces objectifs. La réunion 
d’états généraux et la constitution d’une coordination permanente 
de l’édition et de la librairie indépendantes – éditeurs et libraires 
indépendants doivent absolument œuvrer de concert – sont un 
préalable. La rédaction d’une plateforme de revendications et la 
création d’un groupe de pression capable d’intervenir à la fois 
dans l’espace public et auprès des institutions concernées devront 
rapidement suivre. De nombreuses initiatives vont déjà dans ce sens, 
comme celles, remarquables, des associations Les p’tits papiers et 
l’autre LIVRE (cette dernière a d’ailleurs déjà réuni à Paris en 2005 
des premiers états généraux de l’édition indépendante), ou encore 
celle lancée par Joël Faucilhon à travers lekti-ecriture.com.
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La réflexion de fond étant avancée parmi les éditeurs et les libraires 
indépendants, un certain nombre de propositions allant toutes 
plus ou moins dans le même sens ayant déjà été formulées par les 
uns et les autres, il devrait être possible d’entrer dans une phase 
« activiste » dans des délais relativement courts. On trouvera dans 
le premier chapitre de ce livre la reprise de quelques-unes de 
ces propositions. Elles nécessitent d’être discutées, développées, 
amendées et complétées afin de les imposer dans le débat public 
en lieu et place des considérations des « épiciers » et des marchands 
d’armes qui voudraient imposer leur contrôle total sur la production 
et la diffusion des livres en France.

Dans les pages qui suivent, nous n’insisterons pourtant pas sur ces 
problèmes. D’autres l’ont déjà fait avec vigueur et précision. Il nous 
semble important en revanche d’insister sur d’autres aspects de la 
situation présente de l’édition. Dans cette perspective, nous nous 
sommes efforcés dans le chapitre précédent de déterminer les effets 
de l’École et de l’usage des manuels scolaires sur les pratiques de 
lecture et le rapport aux savoirs et à l’intellectualité des individus 
qu’ils contribuent à former. Nous nous attacherons maintenant à 
l’analyse d’autres conditions institutionnelles et culturelles de la 
diffusion du livre (qui ont bien sûr aussi, nous ne l’ignorons pas, un 
versant économique). La question de la traduction (au sens courant 
et restreint du terme : la traduction d’un livre d’une langue dans 
une autre) et celle de la critique (l’effort collectif et public pour 
déterminer le sens et la valeur – en un mot : la contemporanéité 
– d’un livre) vont ainsi constituer le centre des propos qui suivent. 
L’enjeu de cette discussion devrait à notre avis constituer le point de 
focalisation des débats en cours : c’est en effet le cœur même d’une 
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politique démocratique des savoirs et du livre que nous abordons, 
politique que l’on pourrait aussi dire de la transmission, ou, mieux, 
de la traduction, la signification de ce dernier terme étant ici élargie 
de manière à prendre acte du fait que, pour une bonne part, penser 
c’est traduire, c’est créer du nouveau par un travail de déplacement 
et de recontextualisation des savoirs1.

*

La France est probablement l’un des pays du Premier-Monde 
intellectuellement les plus provinciaux et les plus fermés sur eux-
mêmes. C’est sans doute aussi l’un des pays où le cloisonnement 
disciplinaire est le plus marqué, où le travail de la pensée semble 
le plus contraint de se couler dans des disciplines et des routines 
intellectuelles qui interdisent la circulation d’un domaine du savoir 
à l’autre et à fortiori le brouillage des frontières disciplinaires. 
L’indiscipline n’est selon toute apparence pas une vertu qui se 
décline en français. C’est sans doute, enfin, l’un des pays où les 
chercheurs et les intellectuels ont le plus de mal, depuis le triomphe 
éditorial et médiatique de la réaction thermidorienne qui a suivi 
l’effervescence indissociablement intellectuelle et politique des 
années 1960 et 1970, à mettre en question les conditions et les effets 
institutionnels, idéologiques et politiques de la production et de la 
circulation des savoirs. Aux rigidités héritées de la nationalisation et 
de l’étatisation de la société et des lieux de production des savoirs 

1 On pourra utilement s’inspirer, pour élaborer les termes d’une politique 
de la langue et de la traduction, de la réflexion développée par Renée Balibar 
dans L’Institution du français, Essai sur le colinguisme des carolingiens à la République 
(PUF, Paris, 1985).
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au XIXe siècle, nationalisation et étatisation dont nous sommes loin 
d’être revenus – l’École et l’Université restent fondamentalement 
« françaises » –, s’ajoutent, entre autres causes majeures de cette 
clôture intellectuelle, la résistance dont a fait montre, dans son 
ensemble, la société à l’analyse de son passé/présent colonial et 
postcolonial, le travail actif d’enfouissement dont la mémoire et 
le sens de Mai 1968 ont fait l’objet et le refus persistant, au nom 
de « l’universalisme », des mouvements minoritaires (féministes, 
gais, lesbiens, trans, postcoloniaux, etc.) – qui ont justement pour 
caractéristique commune de mettre en question l’imbrication des 
formes de savoir et de pouvoir et leur institutionnalisation.

Rien d’étonnant à ce que, dans ces conditions, les cultural studies, 
les postcolonial studies ou encore les gender studies soient à peu près 
totalement ignorées en France, ignorance que contribuent à révéler 
et entretenir les représentations caricaturales de ces recherches qui 
sont fréquemment proposées de ce coté de l’Atlantique, ignorance 
qui repose pour une bonne part, comme Alexandre Laumonier le 
soulignait dans une tribune publiée par Le Monde des livres daté du 
8 septembre 2006 et reproduite en annexe du présent ouvrage, sur 
la méconnaissance et le mépris des diverses formes de la culture 
dite « populaire ». Rien d’étonnant aussi à ce que, au moment où 
les chercheurs français découvrent avec des décennies de retard 
« la question postcoloniale » (en rattachant cette expression à des 
approches et des analyses rebattues et paresseuses – comme l’étude 
de la continuité entre les représentations de « l’indigène » et de 
« l’immigré », dont les résultats sont des plus prévisibles, ou le 
constat que la colonisation a marqué la vie politique et culturelle 
de la France et que les populations issues de l’immigration 
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proviennent pour une bonne part des anciennes colonies…), les 
meilleurs travaux sur l’histoire contemporaine et l’histoire coloniale 
de la France soient écrits par des universitaires anglophones 
comme Kristin Ross. Rien d’étonnant encore à ce que nombre 
d’historiens n’aient réagi à l’émergence d’un mouvement comme 
celui des Indigènes de la République que par une protestation aussi 
détestable que ridiculement corporatiste contre les errements et 
les empiètements intolérables sur leur territoire que représentait 
selon eux ce mouvement. Rien d’étonnant non plus au désarroi 
et à l’incompréhension suscités par la révolte des banlieues 
de novembre 2005 chez beaucoup d’universitaires, incapables 
d’adopter une posture plus appropriée que celle de l’entomologiste 
ou de l’anthropologue colonial et de porter sur ces évènements un 
regard un tant soit peu politique. Rien d’étonnant enfin à ce que 
d’éminents universitaires se soient installés dans le rôle de gardiens 
de « l’ordre symbolique » alors même que les mouvements gai et 
lesbien révélaient le caractère arbitraire et contingent de celui-ci, et 
bousculaient les savoirs dont il se soutient.

Il convient aujourd’hui de repolitiser la question de la production et 
de la circulation des savoirs, d’« ouvrir » l’École et l’Université et de 
les « dénationaliser ». Il convient aussi de remettre en question de 
façon radicale les découpages disciplinaires – ce qui ne signifie pas 
en proclamer naïvement, sans autre forme de procès, la péremption. 
Il convient, autrement dit, d’engager les lieux institutionnels de 
production et de diffusion des savoirs (École, Université, centres 
de recherche, maisons d’édition) sur la voie d’une politique 
démocratique de la « traduction » des savoirs.
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Quels objectifs concrets se donner pour parvenir à cette fin ? Ouvrir 
l’Université aux formes non institutionnelles et non académiques de 
production des savoirs, accepter d’accueillir au sein de l’Université 
autrement que comme des « objets » les producteurs de savoir que 
sont par exemple les usagers de drogue, les personnes prostituées, 
les activistes des mouvements minoritaires, les migrants, les 
précaires, les associations de malades, les prisonniers… ce qui 
implique d’abandonner le mythe d’une « rupture épistémologique » 
qui confèrerait aux savoirs académiques le statut de sciences 
autonomes, d’isolats sociaux idéalement dégagés de toute dimension 
idéologique ou politique (ce qui ne veut certainement pas dire 
que ces savoirs ne doivent pas se préserver des problématiques 
socialement ou médiatiquement imposées, problématiques que ces 
savoirs devraient au contraire contribuer à déconstruire – comme 
l’idée qu’existerait un « problème de l’intégration » ou un « problème 
immigré » –, ce qu’ils feront d’ailleurs d’autant mieux qu’ils seront 
articulés aux savoirs sociaux et politiques non académiques et 
qu’ils s’attacheront à la mise en question des conditions et des 
effets institutionnels et idéologiques de leur propre production). 
Contrairement à ce que semblent suggérer Pierre Bourdieu ou 
encore Gérard Noiriel dans ses écrits sur l’épistémologie de l’histoire 
et sur l’histoire des intellectuels (qui diffèrent considérablement 
de la perspective d’une démocratisation de la discipline historique 
qu’ouvrait la conclusion de son Creuset français), le problème pour les 
savoirs universitaires, et plus particulièrement pour l’histoire et les 
sciences sociales, n’est pas d’ériger autour d’eux une clôture, censée 
assurer leur autonomie, mais de penser et d’organiser de manière 
critique leur inscription dans le monde social et de refuser, d’une 
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part, le rôle d’« experts » ou d’« éminences » que l’État et les médias 
les poussent à jouer et, d’autre part, la dépossession de la parole des 
« subalternes » qui s’ensuit. Comment traduire les savoirs sociaux 
autonomes au sein de l’Université ? Comment traduire les savoirs 
académiques au sein du monde social ? Quels effets pourront bien 
avoir ces traductions sur leur objet et leur lieu ? Comment défaire 
la monopolisation et la dépossession intellectuelles ? Comment 
intensifier la dimension critique des savoirs académiques ? Comment 
défaire la figure de l’« intellectuel » ou de l’« expert » dans laquelle 
les chercheurs se coulent trop volontiers ? Voilà des questions que 
nous, universitaires, critiques et éditeurs, devons nous poser, en 
théorie et en pratique.

Dans la perspective d’une politique de traduction des savoirs, 
l’apprentissage des langues étrangères, d’une qualité déplorable 
en France, devrait bien entendu aussi constituer une priorité. Il 
est tout à fait navrant de constater que nombre de chercheurs ne 
peuvent prendre connaissance de la production de leurs collègues 
étrangers, faute d’avoir une maitrise suffisante d’autres langues 
que la leur (un exemple frappant en est l’absence presque totale 
dans les travaux d’un Pétré-Grenouilleau sur la traite négrière de 
références à la très riche littérature sud-américaine sur le sujet ; 
mais il est vrai que l’ouvrage publié récemment par cet historien 
aux éditions Gallimard ne comporte pas même de bibliographie). 
Il serait aussi souhaitable que l’Université accueille en nombre, 
comme enseignants et chercheurs résidants et invités, des étudiants 
et universitaires étrangers, du Tiers-Monde aussi bien que du 
Premier-Monde, et que les étudiants et les universitaires français 
puissent passer plus de temps hors des frontières de l’Hexagone, 
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par exemple dans le cadre d’échanges interuniversitaires facilités et 
encouragés.

*

La question de la traduction, au sens courant du terme, est bien 
sûr ici fondamentale. Le défaut d’attention aux problèmes de 
traduction (et donc à l’importance de la langue et de l’écriture) 
est malheureusement la règle plutôt que l’exception chez les 
chercheurs, les critiques et les éditeurs. Un bon indice en est 
l’absence fréquente, dans les bibliographies rédigées par les auteurs 
d’ouvrages de sciences sociales, d’histoire et de philosophie, de 
la mention du nom des traducteurs. De même, il est rare que les 
critiques s’attardent sur le style, la qualité et les partis pris des 
traductions dont ils proposent des recensions ou des comptes 
rendus, y compris s’agissant d’œuvres littéraires – il est vrai qu’il 
est presque tout aussi rare que soit évoquée la poétique, c’est-à-dire 
l’éthique ou la politique de la langue, des ouvrages scientifiques ou 
de fiction rédigés directement en français.

Il est ainsi remarquable qu’aucune des recensions ou des critiques 
journalistiques publiées à l’occasion de la parution en France des 
livres de Judith Butler ne mentionne les nombreux problèmes que 
pose leur traduction. Comment traduire par exemple le concept 
d’agency, central dans ces livres comme dans la plupart de ceux 
des théoriciens des gender ou postcolonial studies ? Faut-il en français 
parler d’agir, d’action, d’agence, de capacité d’agir, de puissance 
d’agir ou d’agentivité ? Et pourquoi pas même substituer à ce terme 
l’expression de potentia agendi, si cruciale dans le dispositif théorique 
de Spinoza, et qui dans ce dispositif cristallise des problèmes 
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très similaires ? Ou encore renoncer purement et simplement à 
traduire agency ? Que penser du fait que le vocabulaire théorique et 
politique français ne fournit pas d’équivalent évident de ce mot ? 
C’est sans doute le signe que les logiques politiques d’empowerment 
(d’« encapacitation » ou d’« empuissancement », c’est-à-dire de 
maximisation de la puissance d’agir individuelle ou collective) 
sont largement ignorées par la culture théorique et militante 
française, cette dernière étant assez généralement appariée à l’État 
et ancrée dans des logiques institutionnelles d’expertise étatique 
et de victimisation. Les questions de traduction rejoignent ici les 
questions théoriques et politiques les plus brulantes et deviennent 
des questions de traduction politique et culturelle, comme celle de savoir 
quels sont les conditions et les effets, nécessairement ambigus, de 
la recontextualisation de la théorie queer en France. Repérer ces 
problèmes aurait permis aux critiques qui ont rendu compte de 
livres comme La Vie psychique du pouvoir, Le Pouvoir des mots et Trouble 
dans le genre de ne pas en « rater » le sens et d’en mesurer toute 
l’importance et l’originalité.

*

S’agissant de la question de la traduction, au sens restreint comme 
au sens large, les éditeurs ont une responsabilité considérable. 
Leurs politiques de traduction sont un révélateur des logiques 
qui commandent leur travail. Comment expliquer par exemple 
qu’une maison d’édition telle que La Découverte, du groupe Editis, 
n’ait pour ainsi dire pas de réelle politique de traduction ? Cette 
maison, « héritière » des éditions Maspero, et dont le fonds est des 
plus précieux pour tous ceux que préoccupe l’articulation de la 
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recherche universitaire et d’une pensée critique renouvelée, publie 
bien chaque année quelques traductions, dont certaines sont 
d’importance ; mais, sans même parler du nombre réduit de ces 
traductions, bien heureux en effet celui qui pourrait discerner dans 
le choix des titres traduits une cohérence, une politique.  La chose 
est d’autant plus dommageable quand la publication de manuels 
comme le par ailleurs intéressant Introduction aux cultural studies, 
publié par Armand Mattelard et Erik Neveu dans la collection 
Repères, vient se substituer à celle d’ouvrages de cet important 
domaine de recherche, renforçant ainsi la manuélisation des savoirs 
au détriment de leur traduction. La Découverte aurait pourtant été 
bien placée pour jouer dans le champ de l’édition, sans trop de 
risques commerciaux, le rôle de pionnier et de passeur entre la 
France et l’univers, riche et varié, de la théorie critique qui s’est 
épanouie ces dernières années, notamment aux États-Unis, en 
Angleterre, en Allemagne, en Italie, en Inde et dans l’ensemble de 
l’Asie. Mais il est vrai que l’équilibre entre recherche de la rentabilité 
ou du profit et exigence éditoriale est difficile à trouver.

On pourra mesurer aussi le désintérêt de la plupart des éditeurs 
français pour la traduction, particulièrement dans le domaine des 
sciences sociales, au regard de la médiocre qualité de beaucoup des 
traductions proposées. Les manquements dans la formation et le 
recrutement des traducteurs (et le montant de leur rémunération) 
n’expliquent pas tout. Il arrive couramment que les éditeurs fassent 
mettre en page et imprimer des traductions sans véritablement les 
reprendre, abandonnant ainsi au traducteur et, dans le meilleur des 
cas, à quelque relecteur improvisé et pressé, toute la responsabilité 
d’un travail qui ne peut souvent, étant donné la difficulté de certains 
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textes, qu’être collectif et de longue haleine. Pour remédier dans 
la mesure du possible à ces problèmes, il serait heureux que le 
CNL (le Centre national du livre), ou, mieux, une association de 
traducteurs, organisât un système d’accréditation ou d’attribution 
d’un « label » aux traducteurs ayant démontré leurs compétences, 
label qui leur permettrait d’exiger un niveau de rémunération 
décent et qui figurerait, gage de qualité, à côté de leur nom sur la 
page de titre de leurs traductions.

*

Le CNL, que nous venons de mentionner, aurait bien sûr un rôle 
essentiel à jouer dans la perspective d’une relance de la politique 
institutionnelle de la traduction. Cet organisme, sans équivalent 
dans la plupart des pays, joue déjà un rôle considérable de soutien 
aux éditeurs et à leurs projets de traduction. Depuis 1957, l’aide 
financière que cette institution leur apporte et le dévouement 
de ses équipes ont grandement contribué à la réalisation de très 
nombreuses entreprises d’édition et de traduction particulièrement 
judicieuses et nécessaires. Sa réforme, rendue aujourd’hui 
indispensable par la transformation de l’économie de l’édition et du 
contexte culturel français, pourrait cependant accroitre de manière 
importante les bénéfices que la collectivité retire de son action et 
corriger certains des dysfonctionnements dont elle est affectée. 
Le Conseil d’État a, il y a quelques années, vertement critiqué la 
gestion de ses ressources (notes de frais abusives, dépenses inutiles 
et excessives, absence de suivi des remboursements de prêts…) et 
l’opacité des mécanismes et des critères qui président à l’attribution 
de ses aides. Une étude réalisée en 1994 par un cabinet d’audit 
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privé a abouti à des conclusions semblables, s’agissant notamment 
de l’opacité des critères d’attribution des aides.

Aujourd’hui, avec le tarissement relatif de l’une de ses principales 
sources de financement, une taxe prélevée sur la vente des appareils 
de reprographie, se pose avec acuité la question de savoir comment 
lui assurer un budget dont l’importance lui permette de remplir 
sa mission. Et ce d’autant plus que, si sa capacité d’intervention 
annuelle n’est pas négligeable (21 millions d’euros en 2005), elle 
est très loin d’être à la hauteur de ce qui serait minimalement 
nécessaire au financement d’une politique publique ambitieuse de 
création et de soutien à l’édition indépendante, dont l’aide à la 
traduction serait l’un des axes majeurs. Plusieurs solutions, qui ne 
sont pas exclusives, peuvent être envisagées.

La première d’entre elles consisterait à réserver aux éditeurs 
indépendants de petite et moyenne dimensions les aides allouées. 
Il n’y a en effet aucune raison à ce que l’État ou une institution 
comme le CNL subventionne, directement ou indirectement, les 
grands groupes de l’édition qui, par leur position hégémonique, 
leur importance économique, les pratiques commerciales qui sont 
les leurs, le contrôle qu’ils exercent sur une très grande partie des 
médias et leurs ressources financières, bénéficient déjà, vis-à-vis 
des éditeurs indépendants, d’un immense avantage concurrentiel, 
alors même que ces derniers sont bien souvent porteurs de 
projets éditoriaux, notamment en matière de traduction, bien 
plus courageux, novateurs et commercialement risqués, projets 
qui apparentent leur activité à une véritable mission de service 
public. L’État pourrait par ailleurs, pour les mêmes raisons et dans 
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la même perspective, augmenter de manière significative les crédits 
qu’il alloue au CNL. Il est vrai que la tendance est aujourd’hui, au 
détriment de l’avenir et au nom d’une politique à courte vue de 
désendettement et de limitations des dépenses, au désengagement 
financier de l’État, lequel renonce petit à petit à investir comme il le 
devrait dans l’École, l’Université, la recherche et les bibliothèques, 
institutions qu’il soumet d’ailleurs à une férule très comparable 
à celle que les majors, à travers leurs contrôleurs de gestion, ont 
imposée à l’édition ; mais il n’est peut-être pas vain d’espérer que, 
dans un futur pas trop lointain, la collectivité, notamment grâce 
à l’action de mouvements comme celui qu’animent les personnes 
réunies au sein du collectif Sauvons la recherche, parvienne à 
imposer à ses représentants une autre logique, fondée sur d’autres 
priorités et plus soucieuse de l’avenir. Enfin, une autre solution, 
complémentaire, serait de prélever un pourcentage, peu élevé – 
2 ou 3 % du prix public hors-taxe –, du produit de la vente des 
ouvrages tombés dans le domaine public : manière d’assurer le 
financement de la création éditoriale présente et à venir grâce aux 
richesses du passé.

Mais le financement du CNL n’est pas l’unique problème posé 
par le fonctionnement actuel de cet organisme. L’opacité des 
procédures d’attribution des aides du CNL n’est malheureusement 
pas moindre aujourd’hui, du moins pour une personne extérieure, 
par rapport à l’époque (1996) de la publication du rapport 
incendiaire de la Cour des comptes sur sa gestion. Ainsi, c’est en 
vain qu’un internaute chercherait sur le site du CNL une charte 
indiquant les principes qui définissent sa politique, la présentation 
des missions du CNL qui en tient lieu étant bien trop générale. Les 
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critères et les priorités que se donne chacune de ses commissions 
ne sont pas plus accessibles, si même de tels critères et priorités 
font l’objet d’un effort de formalisation. Les motifs des décisions 
des commissions, qu’elles soient favorables ou défavorables, ne 
sont pas non plus habituellement communiqués, non seulement 
au public, mais aux éditeurs eux-mêmes. Il n’existe d’ailleurs pas de 
procédure établie d’appel de ces décisions. Si la liste des ouvrages 
aidés peut être consultée, celle des ouvrages auxquels on a refusé 
d’attribuer une subvention ne fait l’objet d’aucune publicité. Cette 
absence de transparence interdit tout débat public impliquant les 
professionnels du livre, mais aussi l’ensemble de la collectivité, 
sur la définition et l’orientation de la politique d’attribution des 
aides du CNL, ce qu’on ne saurait que difficilement accepter étant 
donné l’enjeu que représentent – pour tous ceux que meut une 
exigence de contrôle démocratique des institutions qui gouvernent 
la vie de la collectivité et de chacun de ses membres – d’une part, 
l’utilisation de l’argent public et, d’autre part, la définition de la 
politique culturelle poursuivie par l’État.

L’organisation du CNL et le recrutement des membres de ses 
commissions devraient sans doute aussi faire l’objet d’un examen et 
d’importants amendements. Ce recrutement repose aujourd’hui sur 
la cooptation (le ministre de la Culture nommant les membres des 
commissions sur proposition du président du CNL), procédure qui 
favorise le conservatisme et le népotisme2. Par ailleurs, le découpage 
en commissions est inspiré par une vision assez disciplinaire du 

2  Ainsi, la commission « Philosophie » accueille en son sein Robert Redeker 
– qui n’est pas connu, c’est le moins que l’on puisse dire, pour sa mesure et sa 
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monde littéraire et scientifique, qui ne peut que pénaliser les projets 
éditoriaux transdisciplinaires, qui sont pourtant souvent les plus 
novateurs. Les exemples de décisions discutables rendues par les 
commissions du CNL circulent et font l’objet de conversations mi-
amusées mi-affligées entre éditeurs. Tenons-nous-en à notre propre 
expérience de la chose. Éditions Amsterdam a présenté depuis sa 
création, il y a maintenant près de trois ans, cinq demandes d’aide 
à la traduction (à mettre en rapport avec le nombre de traductions 
publiées par notre maison d’édition pendant la même période, soit 
quinze, et le nombre total de livres que nous avons publiés, soit 
vingt-cinq, les traductions représentant donc 60 % des titres qui 
figurent à notre catalogue). La plupart des traductions publiées 
par nos soins, qu’elles aient fait l’objet de demandes de subvention 
ou non, viennent combler ce que nous considérons comme 
d’importantes lacunes dans le patrimoine éditorial de langue 
française. Il s’agit aussi souvent de livres dont la traduction est, à 
divers titres (écriture de l’auteur, technicité du vocabulaire utilisé, 
références culturelles, etc.), particulièrement difficile. Sur les cinq 
demandes de subvention présentées, deux ont reçu une réponse 
favorable : L’Invention de la tradition d’Eric Hobsbawm et Terence 
Ranger, et Les Lumières radicales : La philosophie, Spinoza et la naissance 
de la modernité (1650-1750) de Jonathan Israel ont ainsi bénéficié 
du soutien du CNL. Trois demandes ont donc été rejetées : elles 
concernaient L’Ennemi : Un portrait intellectuel de Carl Schmitt de Gopal 
Balakrishnan, Défaire le genre de Judith Butler et Penser le postcolonial : 
Une introduction critique de Neil Lazarus. Si les ouvrages d’Israel et 

rigueur intellectuelles – et est présidée par Philippe Raynaud – qui ne dissi-
mule pas son esprit et ses choix partisans à la tête de cette commission.
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de Hobsbawm sont des ouvrages fondamentaux (le premier est au 
cœur des discussions actuelles sur l’histoire des Lumières, dont 
il a contribué à redéfinir radicalement les termes ; le second est 
l’une des références majeures de l’anthropologie historique – il a 
pourtant fallu plus de vingt ans pour qu’il soit traduit en français), 
ils s’inscrivent l’un et l’autre dans des cadres disciplinaires très clairs. 
Les livres de Lazarus et Butler, qui ne sont pas moins importants, 
mais dont la dimension critique ou politique est plus accusée, 
s’inscrivent en revanche dans une démarche transdisciplinaire 
ou indisciplinaire ; il est en effet assez difficile de les situer dans 
les découpages disciplinaires en vigueur en France. Le livre de 
Lazarus vient de plus combler l’absence totale de traduction de 
la littérature scientifique postcoloniale en France. Pour ce qui est 
du livre de Balakrishnan, le problème est un peu différent. Son 
objet a suscité, comme on sait, de très violentes controverses en 
raison de l’antisémitisme et de l’engagement nazi dont témoignent 
certains des écrits de Carl Schmitt, controverses au cours desquelles 
le CNL a été indirectement mis en cause en raison de l’aide à la 
traduction dont a bénéficié l’éditeur (Le Seuil) d’un des textes de 
Carl Schmitt. Toujours est-il que nous avons, d’un coté, deux livres, 
que l’on pourrait dire « classiques », qui ont obtenu une aide à la 
traduction et, de l’autre, au moins deux livres, que l’on pourrait dire, 
sinon « indisciplinaires », du moins « critiques », qui n’en ont pas 
obtenu. Un examen de la liste des subventions attribuées chaque 
année par le CNL confirme dans l’ensemble le caractère général 
de ce « classicisme », ou « académisme », des choix opérés par la 
plupart des commissions du CNL, « académisme » qui contredit, 
nous semble-t-il, l’une de ses missions déclarées : « soutien à la 
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prise de risque économique qui accompagne les choix, en matière 
de création et de diffusion culturelle la plus large, des partenaires 
de la chaine du livre » (extrait de la présentation du CNL proposée 
sur son site Internet). Combler les lacunes du patrimoine éditorial 
et intellectuel français, favoriser la diffusion et la discussion en 
France des recherches les plus novatrices développées au-delà de 
ses frontières et encourager les littératures et les savoirs les plus 
inventifs devraient en effet, bien plus que le souci d’assurer « le 
rayonnement de la France » qui oriente la définition actuelle des 
missions du CNL, constituer ses priorités.

Une solution judicieuse à ces problèmes consisterait à s’inspirer 
de l’équivalent québécois du CNL. Celui-ci en effet n’accorde pas 
la plupart de ses aides à des projets définis, mais, globalement, 
sous la forme d’enveloppes budgétaires, à des maisons d’édition, 
en fonction et au vu de leur programme éditorial, du sérieux, de 
l’importance qualitative de leur production et des risques qu’elles 
assument, un contrôle à postériori des sommes allouées permettant 
d’en vérifier le bon usage. Un tel système a l’immense avantage 
de permettre aux éditeurs de s’engager dans des projets couteux 
en ayant une connaissance préalable des ressources qu’ils peuvent 
mobiliser ; il permet de plus d’éviter, ou en tout cas de limiter, les 
effets de « censure » qui peuvent se poser dans le cadre du système 
français, et il n’exclut pas l’attribution d’aides ponctuelles à des 
projets particuliers.

Si les analyses et propositions qui viennent d’être avancées sont bien 
évidemment susceptibles d’être discutées, critiquées et amendées, 
s’il est possible de leur substituer d’autres propositions – le CNL 
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a d’ailleurs engagé en son sein une réflexion sur le sujet, qui n’a 
malheureusement abouti à ce jour qu’à de timides transforma-
tions –, ce n’est toutefois qu’au prix de telles réformes que le CNL 
pourra continuer à remplir sa mission et favoriser la production, 
la diffusion et la traduction des littératures et des savoirs les plus 
innovants.

*

Nous ne voudrions pas donner l’impression, en insistant sur la 
question de la réforme du CNL, que l’avenir de l’édition dépend 
exclusivement de l’action de l’État. Les conceptions proposées dans 
les premières pages de ce livre (et de ce chapitre) devraient nous 
préserver de ce reproche. Les analyses qui suivent, relatives au rôle 
décisif de la critique, lèveront, du moins espérons-le, tout doute à 
ce sujet.

Nous avons encore affaire, avec cet aspect des choses, au problème 
de la transmission et de la traduction. En quoi consiste en effet le 
travail des critiques – quand il ne se réduit pas à la rédaction, par 
des zoïles ou des bonimenteurs malhabiles, de billets d’humeur et 
de réclames auxquels plus personne n’accorde de crédit – sinon 
précisément à offrir à leurs lecteurs une « traduction » des livres 
dont ils rendent compte ? Une critique acceptable d’un essai 
devrait au minimum, nous semble-t-il, donner une idée précise 
de l’objet, du problème et des thèses du livre en question, des 
stratégies rhétoriques qu’il met en œuvre, de la forme générale 
de son argumentation, ainsi que de la force et du poids de cette 
argumentation. Ce cahier des charges minimal, il est trop rare de le 
voir rempli de façon satisfaisante dans les critiques publiées dans la 
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presse généraliste, les compétences, l’espace et le temps manquant 
généralement à des journalistes qui doivent écrire sur les livres les 
plus divers à un rythme qui n’est pas celui, habituellement lent, de 
la pensée, journalistes qui de plus sont soumis aux contraintes de 
l’actualité médiatique et que tout pousse à utiliser pour seul prisme 
les pseudo-problèmes et les raccourcis dont se nourrit bien souvent 
le « non-débat public ». Nombre de livres d’importance se voient de 
surcroit refuser toute visibilité, en raison de préjugés sur les intérêts 
des lecteurs ou par respect du bon gout médiatique et idéologique. 
Les revues spécialisées et les revues scientifiques proposent en 
revanche souvent des recensions plus informées, d’une plus grande 
rigueur, qui portent sur la plupart des livres importants publiés 
dans tel ou tel domaine et qui satisfont mieux aux exigences que 
devrait s’imposer tout critique. Mais si les critiques de la presse 
généraliste et les spécialistes qui rédigent les recensions publiées 
par les revues d’érudition favorisent la publicité, au sens noble du 
terme, des livres dont ils rendent compte, ils s’arrêtent souvent au 
moment de basculer du compte rendu vers l’essai, vers un travail 
plus engagé d’évaluation et de traduction – moment qui nous ferait 
entrer dans une véritable perspective critique.

Ce travail, pour ce qui est des essais philosophiques, sociologiques, 
historiques ou politiques, consiste tout d’abord à dégager le 
« sens » d’un livre dans le domaine qui est le sien (quelle est son 
originalité ? quelle est sa valeur ? en quoi et dans quelle mesure 
vient-il transformer l’espace théorique ou idéologique dans lequel 
il s’inscrit et intervient ? quels horizons ouvre-t-il ?) ; mais sa 
visée et son intérêt, qui le qualifient proprement comme critique, 
résident principalement dans l’effort qu’il déploie pour dégager la 
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contemporanéité d’un livre, pour exposer la puissance d’agir dont 
il est porteur, pour révéler la façon dont il s’articule au temps 
présent en le désarticulant, en en bouleversant le sens commun, 
les présupposés, les cadres établis et ainsi en ouvrant la voie à 
d’autres possibles, d’autres pensées, d’autres formes d’existence et 
de communauté. Autrement dit, son opération spécifique revient à 
inscrire un livre dans une situation donnée en montrant comment, 
pour ainsi dire, ce livre vient « trouer » cette situation et les savoirs 
établis qui ont cours en son sein, en montrant comment il vient 
perturber le nouage des formes existantes de savoir et de pouvoir. 
En un mot, la critique est critique quand elle devient politique. 
Assurément, tous les livres ne se prêtent pas à ce genre de lecture : 
tous les livres ne sont pas « importants », et il est des livres qui ne 
valent que parce qu’ils représentent des manières de symptômes de 
l’époque, des occasions pour la critique de s’exercer.

Prenons un exemple. En quoi un livre comme Mai 68 et ses vies 
ultérieures de Kristin Ross est-il critique ? Et que pourrait signifier 
critiquer ce livre ? (Il ne s’agit pas ici pour nous, on l’aura compris, 
de proposer une recension en bonne et due forme de ce livre, mais 
de répondre aussi précisément possible que aux questions que nous 
venons de poser.) Kristin Ross se propose de dégager les journées 
de Mai 1968 de la gangue des discours qui sont venus les recouvrir et 
qui en font aujourd’hui un « évènement obscur » : discours d’anciens 
« leaders » étudiants reconvertis en V.R.P. des joies du capitalisme 
triomphant ; discours d’historiens, politologues, sociologues et 
journalistes qui dissolvent l’évènement dans l’affirmation de leur 
supposée lucidité rétrospective et dans les déterminismes sociaux, 
ou même biologiques, qui furent selon eux à l’œuvre derrière lui ; 
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discours qui dépolitisent et déshistoricisent Mai 1968 et le vident 
de toute substance, qui le réduisent à un conflit de générations, 
qui voient, d’une part, dans les évènements de Mai l’instrument 
de la « modernisation » de la société française et, d’autre part, 
dans la société française d’aujourd’hui la réalisation des aspirations 
d’alors, une révolution culturelle plutôt que politique, en bref, un 
non-évènement politique – qui continue pourtant de hanter les 
mémoires. À ces discours, Kristin Ross oppose une thèse forte, qui 
remet en cause le partage des savoirs et les prétentions des discours 
« sociologiques » : selon elle, Mai 1968 est « davantage lié à un 
mécanisme de fuite face aux déterminations imposées par la société, 
qui s’enracine certainement dans une mobilité sociale exacerbée par 
le divorce entre subjectivité politique et groupe social ». De ce point 
de vue, selon Kristin Ross, Mai 1968 fut un évènement pour ainsi 
dire « antisociologique », qui comme tel échappe nécessairement 
aux catégorisations et aux explications courantes de la sociologie : 
« Les évènements de 1968 furent avant tout un refus de continuer 
à concevoir le social comme un ensemble de catégories séparées 
et étroites ». C’est que la politisation des protagonistes du Mai 
étudiant s’est « développée sur fond de relations polémiques et 
d’identifications impossibles avec deux figures totalement absentes 
[du tableau de l’histoire officielle de Mai] : l’ouvrier et le militant 
anticolonialiste ». L’empreinte profonde laissée sur beaucoup par 
la violence de la guerre d’indépendance algérienne et la rencontre 
avec la révolte des travailleurs – qui permettent de situer Mai 1968 
au sein d’une période plus étendue – ont rendu possible, de part 
et d’autre, un processus de désidentification et de subjectivation 
politique, un dérèglement de la « police » symbolique et matérielle 
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de l’ordre social3. Les « soixante-huitards » avaient ainsi par avance, 
en principe et en acte, dénoncé les prétentions et la légitimité du 
discours policier des sociologues et du discours sociologiste des 
policiers (« Circulez, y a rien à voir ! Rentrez chez vous ! » , ou 
encore : « Nul évènement n’a eu lieu ; l’ordre social régnait à Paris 
sous l’apparence du désordre ; chacun a joué comme il le devait sa 
petite partition sociologique. »).

Si le livre de Kristin Ross est critique, c’est dans la mesure où 
il reproduit et encourage par sa méthodologie le processus de 
désidentification dans lequel furent pris les acteurs de 1968, pour 
en ressaisir la réalité évanescente et ainsi rouvrir les possibles que 
près de quarante ans de dénégation et de réaction thermidorienne 
ont cherché à refermer. C’est là ce que devrait pointer, entre autres 
choses, une critique de Mai 68 et ses vies ultérieures. Kristin Ross est 
américaine, et elle écrit en anglais sur l’histoire contemporaine de 
la France ; bien qu’elle fasse œuvre d’historienne, elle enseigne la 

3 On remarquera l’absence dans un ouvrage comme Les Années 68 : Le Temps 
de la contestation, publié sous la direction de G. Dreyfus-Armand, R. Frank, 
M.-F. Lévy et M. Zancarini-Fournel (Bruxelles, Complexe, 2000), de toute 
réflexion et de toute enquête sur les liens entre l’empreinte laissée par la guerre 
d’indépendance algérienne et la politisation des protagonistes de Mai 1968, 
ainsi que la difficulté corrélative que ses contributeurs ont manifestement eu 
à percevoir les processus de désidentification au cœur de cette politisation. 
Ceci explique peut-être cela : ce livre prend le parti inverse de celui de 
Kristin Ross et écarte résolument toute analyse des « vies ultérieures » des 
évènements de Mai. De Kristin Ross, signalons aussi le remarquable Rouler 
plus vite, laver plus blanc : Modernisation de la France et décolonisation au tournant des années 
soixante (Paris, Flammarion, 2006, trad. de Sylvie Durastanti).
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littérature comparée, et son travail relève sans doute, du point de 
vue d’un universitaire américain, autant des cultural studies que de 
l’histoire ; elle mobilise dans ses analyses le dispositif théorique 
d’un philosophe français (Jacques Rancière) qui a produit l’une des 
critiques les plus vigoureuses des réductions de certains discours 
sociologiques et de leurs équivalents chez les historiens ; enfin, si 
son travail s’inscrit dans le cadre de recherches universitaires, il a 
aussi à l’évidence une visée politique, il constitue une intervention 
dans l’espace public, et il met en question les points aveugles et les 
impensés – très politiques – des discours et des savoirs sociologiques 
et historiques qui constituent sa toile de fond. Le propos de Kristin 
Ross engendre ainsi un mouvement et un déplacement libérateurs 
entre les époques, les pays, les langues, les disciplines et la politique, 
véritable travail de traduction culturelle et politique, qui exige de 
ses lecteurs qu’ils fassent, à leur tour et en retour, un même travail 
de traduction de Mai 68 et ses vies ultérieures, et qu’ils interrogent leur 
propre inscription dans cette histoire. Lançant un pont entre le passé 
et le présent, elle confère une actualité et une intensité maximales 
aux questions « Que s’est-il passé en Mai 1968, que s’est-il passé 
depuis lors ? » et « Que faire, ici et maintenant – de Mai 1968 ? » 
Critiquer Mai 68 et ses vies ultérieures pourrait donc bien impliquer 
de poser la question de savoir en quoi sa lecture nous affecte, 
comment nous pourrions être transformés par elle et comment 
nous pourrions la prolonger et en tirer des conséquences.

*

Nous sommes nombreux à regretter l’absence en France de véritables 
lieux publics, où la critique littéraire et théorique pourrait s’exercer, 
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et l’espace réduit et intermittent que lui accorde la plupart des médias. 
Certains ont fait profession de dénoncer, parfois avec une certaine 
drôlerie, les insuffisances et les bassesses de certains journalistes et 
critiques, ainsi que les liens incestueux qu’entretiennent souvent 
le monde médiatique et les maisons d’édition. Mais le plaisir de 
la dénonciation répétée et mordante s’épuise vite et se transforme 
rapidement en ritournelle impuissante, particulièrement quand 
elle prend la forme d’une leçon de morale qui – plutôt que de 
chercher à comprendre et à décrire, pour en saisir les failles, la 
complexité et les ambivalences des mécanismes qui réduisent à la 
portion congrue les espaces offerts à la critique – se complait dans 
une posture réactive, dans la production obsessionnelle de portraits 
accusateurs et l’énumération de toutes les mesquineries dont tel ou 
tel a pu se rendre coupable.

Nous partageons les vues exprimées à ce propos par Yves Pagès 
(éditions Verticales) et par Bernard Leclaire (La Quinzaine littéraire) 
et Christophe Kantcheff (Politis) dans le dossier consacré par la re-
vue Lignes à la « Situation de l’édition et de la librairie » (n° 20, mai 
2006). Une approche plus féconde et plus ajustée de la critique 
journalistique que celle dont ses contempteurs les plus bruyants 
font commerce pourrait s’inspirer des analyses développées par le 
sociologue Éric Macé dans Les Imaginaires médiatiques :

Les médiacultures doivent composer avec ce principe 
d’instabilité des points de vue légitimes qui caractérise 
l’actualité courte ou à plus long terme des démocraties 
contemporaines : difficile pour les industries culturelles 
de ne pas traduire dans leurs productions (information 
ou fiction) les transformations de statut symbolique et 
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politique des Noirs aux Etats-Unis, des femmes depuis 
le féminisme... C’est précisément en raison de ce double 
principe de diversité et d’instabilité que les représenta-
tions majoritaires des médiacultures ne sont ni tout à 
fait conformistes, ni jamais vraiment transgressives [...]. 
Autrement dit, les médiacultures ne peuvent pas expri-
mer le seul point de vue arbitraire de leurs propriétaires 
ou de leurs professionnels [...] : elles ne peuvent formu-
ler et mettre en forme que des conformismes provisoires 
reflétant l’état supposé des tensions au sein de la sphère 
publique et de l’imaginaire collectif du moment.

Développer à propos de la critique la perspective adoptée par Éric 
Macé permettrait de montrer que la « critique critique » ne peut, 
pour ainsi dire par définition, qu’être « disruptive », qu’elle ne peut 
occuper dans les médias qu’une place précaire – que l’on peut cer-
tes renforcer en s’efforçant d’établir les conditions d’un « intérêt » à 
la critique, rétribué par des bénéfices symboliques et matériels – et 
qu’elle ne peut être institutionnalisée : vouloir institutionnaliser la 
critique est une contradiction dans les termes ; vouloir institution-
naliser une critique critique, c’est en réalité proposer de rempla-
cer un conformisme par un autre, c’est ériger son point de vue en 
critique définitive, sans reste, alors même qu’une pensée critique 
n’est telle que de ne pas ignorer son caractère nécessairement mar-
ginal et limité, lequel nécessitera d’autres déplacements critiques, 
autrement dit la critique de la critique établie. C’est pourquoi la 
critique de la critique journalistique doit se préserver d’un mora-
lisme consistant, selon la formule de Spinoza, à railler, déplorer 
et détester, plutôt qu’à comprendre et à maximiser les possibilités 
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concrètes et réelles allant dans le sens d’une extension et d’une 
intensification du domaine de la critique.

Si l’on est insatisfait par la critique actuelle, mieux vaut donc se 
fermer au « bruit du monde » et produire les lieux où pourra se 
développer une critique telle que nous la désirons. C’est pourquoi la 
petite équipe d’Éditions Amsterdam a choisi de lancer, avec d’autres, 
au printemps 2007, La Revue internationale des livres et des idées, un 
mensuel d’une cinquantaine de pages, disponible en kiosque et en 
librairie, inspiré du Times Literary Supplement, de la New York Review of 
Books et de la London Review of Books. Ses lecteurs pourront découvrir 
chaque mois des recensions de taille conséquente (20 000 signes 
environ) sur tous les livres d’importance parus, rédigées par des 
spécialistes des questions abordées, dans un style clair et accessible, 
sans en rabattre pour autant sur l’exigence de rigueur, recensions 
qui porteront sur des domaines aussi divers que la philosophie, 
la sociologie, l’anthropologie, l’histoire, le droit, l’économie, 
l’esthétique, l’histoire de l’art, la musicologie, la psychologie, la 
psychanalyse, l’épistémologie, l’histoire des sciences, les sciences de 
la Terre et du vivant… Fiction, cinéma, théâtre, danse, architecture 
et arts plastiques ne seront bien sûr pas oubliés et auront leur place 
dans la revue, mais une place décalée, puisque nous demanderons à 
des philosophes, des historiens, des chercheurs en sciences sociales 
ou encore à des activistes de rédiger ces critiques – et non pas à des 
critiques littéraires, de cinéma, de théâtre… Il s’agit pour nous de 
combler le fossé existant en France entre la critique journalistique et 
la critique savante, et d’ouvrir un espace de diffusion et de circulation 
des savoirs, susceptible d’accueillir en son sein les savoirs sociaux 
autonomes aussi bien que les savoirs universitaires. L’attention de la 
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rédaction et des contributeurs de la revue se portera sur l’actualité 
intellectuelle et scientifique plutôt que médiatique. Elle mettra de 
plus l’accent sur tout ce qui, dans la production intellectuelle et 
savante, offre une perspective critique sur les savoirs et le monde 
social. Enfin, autour de 30 % des contributeurs seront étrangers et 
un pourcentage similaire des livres recensés seront des ouvrages 
inédits en langue française, ce qui conférera à La Revue internationale 
des livres et des idées un rôle de « passeur » transnational des savoirs 
qui prolongera les efforts que nous déployons au sein d’Éditions 
Amsterdam.
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CHAPITRE III

LA RÉVOLUTION NUMÉRIQUE
ET L’AVENIR DU LIVRE

Le livre, sa conception et sa circulation connaissent aujourd’hui, 
avec « la révolution numérique », un bouleversement sans 
équivalent depuis le développement de l’édition industrielle au 
XIXe siècle. L’écriture, la matérialité, la réalisation, la fabrication, la 
diffusion, la lecture des livres ont déjà été en une vingtaine d’années 
considérablement transformées, et elles le seront bien davantage 
dans un avenir proche. L’activité des uns et des autres – auteurs, 
éditeurs, imprimeurs, diffuseurs, libraires, bibliothécaires, lecteurs, 
critiques, enseignants – en sera radicalement métamorphosée. Le 
monde du livre et de l’édition tel que nous l’avons connu est sinon 
derrière nous, du moins entré dans son crépuscule. À vrai dire, les 
changements en cours et, plus encore, ceux qui s’annoncent sont si 
importants que, pour en prendre toute la mesure, c’est à la somme 
des révolutions intervenues depuis l’époque médiévale qu’il faut les 
comparer : passage du volumen au codex ; substitution progressive du 
papier au parchemin, puis de l’imprimerie à caractères métalliques 
mobiles à la copie ; mise en place des différents éléments de l’apparat 
critique (table des matières, titres et sous-titres, index, notes, 
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bibliographie, etc.) ; invention des moulins à papier et des presses à 
imprimer à vapeur, puis des presses rotatives ; photocomposition et 
reproduction photographique des textes et des illustrations, etc.

La pratique de l’écriture, le métier d’éditeur et celui d’imprimeur 
ont déjà été notablement transformés par le développement de la 
micro-informatique, des traitements de texte et des technologies de 
publication assistée par ordinateur et d’impression computer-to-plate. 
Le livre numérique, avec ses liens hypertextes et ses possibilités 
d’indexation inédites, commence, lentement mais surement, à 
s’imposer et à altérer la pratique de la lecture. Écriture, traduction 
et lecture se modifient au fur et à mesure que s’enrichissent les 
ressources disponibles sur l’Internet. La circulation et le commerce 
des livres connaissent à travers les bibliothèques et les librairies en 
ligne une mutation au moins aussi remarquable que celle qui vit la 
dissociation des métiers d’éditeur, d’imprimeur, de bibliothécaire 
et de libraire.

Ces évolutions sont loin d’être arrivées à leur terme et d’avoir 
produit tous leurs effets. Le livre numérique n’en est qu’à ses 
balbutiements. Les hylivres – ces livres hybrides combinant le papier 
et le numérique par le recours à des encres électroniques ou par 
l’association d’un livre papier à des contenus numériques (textuels 
et picturaux, mais aussi audio et vidéo) disponibles sur cédérom 
ou en ligne –, qui pourtant constituent sans doute l’avenir d’une 
bonne partie de la production de livres, n’existent aujourd’hui que 
sous des formes rudimentaires. La micro-impression, outre qu’elle 
reste relativement couteuse, n’a pas achevé, en particulier pour ce 
qui est du façonnage, le processus de miniaturisation qui rendrait 

ModelBookDemocritique.indb   84ModelBookDemocritique.indb   84 01/01/2007   13:45:0801/01/2007   13:45:08



CHAPITRE III

85

possible la dissémination de matériels permettant la fabrication de 
livres à la commande, chez soi ou sur son lieu de travail – on pourra 
cependant se faire une idée des possibilités existantes en visitant le 
site www.lulu.com.

Nous sommes loin aussi de pouvoir mesurer l’impact politique, 
culturel, juridique et économique que vont très certainement avoir 
ces évolutions technologiques, mais nous avons déjà de bonnes 
raisons de penser qu’elles seront aussi décisives que l’invention de 
la presse à caractères mobiles. Si le livre numérique et l’Internet ne 
semblent pas aujourd’hui jouer contre le livre papier et sa diffusion, 
au contraire, comme le montre l’exemple des lybers que les éditions 
de l’Éclat et leur directeur, Michel Valensi, proposent gratuitement 
sur leur site web, le rôle et l’existence même des éditeurs et des 
libraires ne seront bientôt plus ce qu’ils étaient. La diffusion et 
la « démocratisation » des nouvelles technologies d’édition, de 
publication, d’impression et de diffusion ouvrent la voie à une 
multiplication du nombre des petits éditeurs indépendants et, 
surtout, des éditeurs à but non lucratif. La diffusion des livres en 
ligne, qu’il s’agisse de livres numériques ou de livres en papier, et que 
cette diffusion soit commerciale ou pas, va à terme considérablement 
modifier l’économie de la librairie indépendante traditionnelle : les 
grandes librairies en ligne sont d’ores et déjà les premiers clients de 
nombre d’éditeurs. La perspective d’une « édition sans éditeurs » 
qui, selon André Schiffrin, s’affirme toujours plus dans les processus 
de concentration verticale et horizontale à l’œuvre dans le monde 
de l’édition semble ainsi redoublée par celle d’une librairie sans 
libraires – que vient renforcer notamment le choix par certaines 
librairies, à l’exemple de la grande distribution, de recourir aux 
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services d’« acheteurs » pour les commandes de livres ou celui de 
cette chaine qui a décidé d’ouvrir, à la périphérie des moyennes 
et grandes agglomérations, des librairies de taille réduite dans 
lesquelles les libraires seront remplacés par des manutentionnaires 
et les stocks approvisionnés en fonction d’algorithmes intégrant 
diverses variables (notamment les ventes des grands magasins de 
cette chaine). Enfin, les possibilités de « piratage » et les formes 
multiples de coopération et de mutualisation que l’Internet autorise 
viennent mettre en crise la notion d’auteur et rouvrir en des termes 
nouveaux le débat qui opposa jadis Condorcet et Diderot (le 
premier refusant la propriété littéraire, le second défendant l’idée 
d’un droit d’auteur).

Les discussions et les inquiétudes, compréhensibles, que suscitent 
ces transformations ne contribuent pas à éclairer les caractéristiques, 
les contradictions, les potentialités et les enjeux de la situation 
actuelle. La polémique lancée par le directeur de la Bibliothèque 
nationale de France, Jean-Noël Jeanneney, et les responsables 
de certains grands groupes de l’édition à propos des projets de 
bibliothèque numérique de Google constitue un bon exemple de 
sabotage du débat public sur ces questions. Disons-le nettement : 
le « plaidoyer » de M. Jeanneney confine à la désinformation et 
mobilise des arguments nationalistes pour parvenir à des fins qui 
n’ont sans doute que peu à voir avec la poursuite d’une politique 
de démocratisation des savoirs. Que l’on ne se méprenne pas, nous 
ne nous faisons aucune illusion quant aux objectifs de Google ; 
ces objectifs ne sont pas philanthropiques, mais avant tout 
commerciaux, et le caractère tendanciellement monopolistique 
de cette société pose de sérieux problèmes. De ce point de vue, 
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nous ne pouvons que nous réjouir de l’émergence de divers projets 
concurrents de bibliothèques numériques (comme le projet Open 
Library, soutenu par Microsoft et Yahoo). Mais brandir le spectre 
d’une « américanisation » et d’une « confusion » des savoirs, alors 
que Google n’a aucunement restreint son projet de numérisation 
aux bibliothèques du monde anglophone et que les bibliothèques 
associées définissent elles-mêmes les livres de leurs fonds qu’elles 
souhaitent numériser (il est d’ailleurs paradoxal de reprocher à 
une bibliothèque de proposer à la consultation un maximum de 
documents, d’autant plus que le projet Google n’interdit aucunement 
la mise en place d’outils de discrimination entre différentes sources 
ou de classement des résultats selon d’autres critères que le nombre 
de citations dont un livre fait l’objet) ; suggérer que les textes 
qui ne relèvent pas du domaine public seront intégralement et 
gratuitement disponibles, alors que la quantité de texte accessible 
à l’internaute pour un livre donné est limitée conformément au 
droit de citation ; confondre le projet de numérisation du fonds des 
bibliothèques, dont une bonne part est difficilement accessible et 
indisponible dans le commerce, et la possibilité offerte aux éditeurs 
de mettre en ligne leurs catalogues et leurs nouveautés selon des 
modalités définies par eux-mêmes ; accuser Google de préparer 
la mort de la petite librairie indépendante, alors que les éditeurs 
ont le loisir de proposer des liens vers des librairies en ligne de 
leur choix et qu’un moteur de recherche permettra bientôt aux 
visiteurs de Google Livres de trouver les coordonnées des librairies 
les plus proches de leur lieu de résidence ; affirmer que le projet de 
bibliothèque numérique de Google revient pour les bibliothèques 
traditionnelles à céder sans contrepartie leur patrimoine, alors 
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que Google met à disposition des bibliothèques les fichiers des 
livres numérisés ; tout cela relève bien de la désinformation. Que 
certains aspects de Google Livres soient préoccupants, et qu’il 
subsiste, quant à ses futurs développements, des points obscurs, ne 
justifie pas d’entretenir la confusion à son sujet. Le fait est, la chose 
est compréhensible, que M. Jeanneney défend ce qu’il considère 
être ses propres intérêts et ceux de l’institution qu’il dirige ; on 
ne saurait cependant lui concéder le titre de Grand Protecteur du 
Livre, de la Recherche et des Libraires, et cela d’autant moins que le 
projet de bibliothèque numérique auquel il travaille avec quelques-
uns de ses collègues ressemble beaucoup à celui de Google, les 
moyens technologiques et financiers en moins. Le discours lénifiant 
et démagogique adressé par Jean-Noël Jeanneney aux libraires, 
avec l’espoir de les amener à rejoindre sa croisade, frôle du reste 
l’indécence quand il soutient que la numérisation du livre n’aura 
pas de conséquences majeures sur leur métier. De même, on se 
gardera de prendre pour argent comptant les déclarations outrées 
de quelques gros éditeurs, invoquant la défense du droit d’auteur 
et de la propriété intellectuelle face à la menace que constituerait 
Google Livres : certains de ces éditeurs sont en effet eux-mêmes 
engagés dans des projets concurrents, et leurs motivations ne sont 
pas plus désintéressées que celles de Larry Page et Sergey Brin, les 
fondateurs de Google.

Quelle attitude adopter face aux transformations en cours si l’on 
refuse la tartufferie qui consiste à faire ce que l’on reproche aux autres, 
et si l’on s’abstient de condamner à priori ces transformations, sans 
pour autant en ignorer les aspects menaçants ? Il est compréhensible 
que les différents acteurs du monde du livre soient préoccupés par 
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les bouleversements des conditions matérielles et économiques de 
leur métier. Mais, parce que les éditeurs, grands et petits, mettent 
en général plus volontiers en avant, pour faire valoir leur point 
de vue dans l’espace public, leur rôle culturel de passeurs et de 
critiques des savoirs et des littératures – rôle qu’ils n’honorent pas 
tous avec la même exigence – que les aspects économiques de leur 
activité, la distinction, d’une part, des dimensions économiques des 
problèmes soulevés et, de l’autre, des dimensions qui ressortissent 
plus directement à ce que nous avons appelé « la politique 
démocratique des savoirs » tend dans les débats actuels à être 
brouillée. S’il est sans conteste essentiel d’assurer les conditions 
matérielles, économiques et institutionnelles de la production et 
de la diffusion des savoirs (et si donc dimensions économiques et 
dimensions politiques ne peuvent être tout à fait dissociées), la pire 
des attitudes à adopter face aux transformations actuelles serait de 
soutenir une position technophobe et conservatrice, autrement dit 
une politique du statuquo, nécessairement « poujadiste », vouée à 
l’échec, qui au bout du compte ne pourrait que renforcer le pouvoir 
de l’oligopole de l’édition.

Il faut dans le débat public subordonner toutes autres 
considérations à celles d’une politique démocratique du livre visant 
à la maximisation des relations de coopération qui constituent 
la condition de la production et de la diffusion des savoirs (le 
common intellect dont parlent Negri, Hardt, Virno, Lazzarato et les 
collaborateurs des revues ÉcoRev ou Multitudes). Or, force est de 
reconnaitre que, du point de vue d’une telle politique, le sens 
des évolutions présentes reste ouvert et indéterminé, et que ces 
évolutions, si elles bouleversent l’économie traditionnelle du 
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livre, sont grosses de possibilités prometteuses. Nous devons 
veiller à en maintenir le caractère indéterminé ; nous devons nous 
opposer aux efforts que certaines grandes entreprises capitalistes 
déploient pour les capter, les détourner et les enrégimenter à leur 
profit ; nous devons refuser que de nouvelles enclosures viennent 
refermer les possibilités ouvertes par l’intensification des relations 
de coopération des intelligences, elle-même rendue possible par 
les nouvelles technologies. Autrement dit, il convient d’adopter à 
l’égard de ces évolutions une attitude problématique, qui prenne acte 
et des garanties qu’assurait le dispositif en place depuis le XIXe siècle 
(droit de la propriété intellectuelle, École, Université, maisons 
d’édition indépendantes, etc.), et des brides que ce dispositif 
imposait à la coopération des intelligences à travers des mécanismes 
de monopolisation de la production/diffusion des savoirs, et des 
possibilités inouïes ouvertes par les transformations en cours, et 
des menaces que font peser sur ces possibilités les menées des 
grands groupes de l’industrie de la culture.

Il n’est du reste pas possible de soulever ces questions sans les 
resituer dans le cadre plus général, analysé par André Gorz, Robert 
Castel et les auteurs mentionnés ci-dessus, de la transformation 
postfordiste du capitalisme et de la crise du compromis national/
social cristallisé dans « la condition salariale ». Doit-on travailler à 
préserver cette dernière, le compromis dont elle se soutient et les 
formes de souveraineté et de gouvernementalité qui lui sont liées ? 
Peut-on raisonnablement espérer un retour au plein emploi, ou 
faut-il considérer que le précariat est devenu une caractéristique 
« structurelle » du capitalisme ? Faut-il souhaiter restaurer dans 
toute sa splendeur l’État social des Trente Glorieuses, les garanties 
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et les protections qu’il assurait, mais aussi les formes de discipline, 
de contrôle, de normalisation, de dépossession et de violence dont 
il était et reste l’instrument ? Doit-on se résoudre à l’impuissance 
et accepter, comme s’ils constituaient un horizon indépassable, la 
société « néolibérale » et le précariat ? Ne peut-on discerner dans 
les transformations en cours, dans les pratiques qui s’y inventent 
et les luttes qu’elles suscitent, d’autres possibles, plus désirables 
du point de vue d’une politique d’émancipation, comme ceux 
qu’ouvre le projet d’un revenu optimal garanti, inconditionnel et 
universel (que justifie, d’une part, le brouillage de la frontière entre 
« temps de travail » et « temps de vie » et, d’autre part, le caractère 
essentiellement coopératif de la production (des savoirs)) ?

Il ne s’agit pas simplement ici de souligner une homologie formelle 
entre les questions soulevées par les transformations du monde de 
l’édition et celles que posent et imposent les transformations du 
capitalisme postfordiste. Ces questions sont intimement liées, au 
point qu’il n’est pas possible d’envisager de solutions aux problèmes 
posés par la révolution numérique aux auteurs, aux éditeurs et aux 
libraires sans les réinscrire dans ce cadre plus général, du moins 
si le point de vue adopté est celui d’une démocratisation radicale 
de la société. La raison de cette nécessaire inscription devrait être 
évidente : la révolution numérique et les nouvelles formes de 
coopération des intelligences, qui affectent le monde de l’édition, 
sont au cœur des transformations du capitalisme, de la production 
et du travail. C’est pourquoi une politique démocratique des savoirs 
et du livre est indissociable d’une politique du revenu et du travail 
capable d’avoir prise sur les transformations actuelles et d’inventer 
les institutions d’un nouveau welfare. C’est pourquoi aussi il ne s’agit 
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pas simplement de rejouer aujourd’hui, contrairement à ce que 
suggère l’historien Robert Darnton dans un entretien accordé au 
Monde (daté du 11 novembre 2005), le débat qui opposa Condorcet 
et Diderot à propos du droit d’auteur : les termes de la situation 
ont radicalement changé et une politique démocratique des savoirs 
ne saurait l’ignorer.

C’est pourquoi, enfin, une posture de « résistance » (réactive, 
conservatrice) n’est pas appropriée face aux changements en cours 
et que seule une « résistance » inventive et créatrice, attentive 
aux possibles ouverts par la situation actuelle, est, selon nous, 
envisageable et praticable ; c’est pourquoi à la posture de « l’éditeur-
résistant » (outre l’obscénité d’une figure qui consiste à se parer 
des mérites d’éditeurs qui, comme Jérôme Lindon et François 
Maspero, dans des situations autrement périlleuses, furent en effet 
des « résistants ») nous préférons celle de l’éditeur activiste. Voilà 
en tout cas la perspective que nous nous sommes efforcé de tenir 
dans ces pages.
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POURQUOI « AMSTERDAM » ?

AMSTERDAM FUT AU XVIIE SIÈCLE le laboratoire de la modernité 
européenne. Centre de l’« économie-monde » (F. Braudel), elle 
fut aussi la capitale culturelle et intellectuelle de l’Europe. Asile 
des penseurs jugés indésirables dans leur pays – René Descartes et 
quelques autres jugèrent plus prudent de s’y installer –, les œuvres 
majeures de la littérature critique du temps y furent éditées, du 
Traité théologicopolitique de Spinoza au Dictionnaire historique et critique 
de Bayle en passant par les écrits du marquis d’Argens. Surtout, 
Amsterdam fut la ville de Spinoza et le foyer des « Lumières radicales » 
dont l’historien Jonathan Israël a contribué à révéler l’importance 
historique. C’est donc en hommage aux éditeurs-libraires du Siècle 
d’or hollandais, et en fidélité au mouvement de pensée impulsé par 
Spinoza, qu’Éditions Amsterdam a été baptisée.

*

Un des premiers objectifs d’Éditions Amsterdam est d’assurer la 
traduction et l’édition d’ouvrages de philosophie, d’histoire et de 
sciences sociales, ainsi que d’essais critiques et politiques, parus 
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à l’étranger, notamment, mais non exclusivement, dans les pays 
anglophones. Le cout de la traduction, la modestie du marché 
des livres de philosophie, d’histoire et de sciences sociales, la 
recherche de profits à court terme et des préjugés sur les gouts des 
lecteurs, ont conduit les éditeurs français à négliger quelque peu 
des œuvres et des auteurs étrangers, parfois déjà classiques, qui 
pourraient certainement trouver un lectorat en France. Ce sont ces 
lacunes que nous souhaitons combler en nous concentrant sur des 
ouvrages qui, certes, peuvent être « savants », mais qui surtout sont 
susceptibles d’intéresser un plus large public soucieux de disposer 
des éléments de compréhension et des outils critiques nécessaires 
pour « s’orienter » dans le monde contemporain. 

L’accent mis sur la traduction d’essais ne nous empêche bien 
entendu pas d’éditer des auteurs de langue française (Sidi 
Mohammed Barkat, Yves Citton, Marie-Hélène Bourcier, Éric 
Fassin, Laurent Lévy, Éric Macé, Yann Moulier Boutang, Charlotte 
Nordmann, Christelle Taraud…). La littérature occupe de plus 
une place certes réduite, mais non négligeable dans le catalogue 
d’Éditions Amsterdam. Nous nous attachons notamment à la 
retraduction et à la publication, accompagnée d’essais, de textes 
essentiels de la culture contemporaine : l’édition de traductions 
inédites de Billy Budd, matelot et de Bartleby de Herman Melville, ou 
encore la réédition du texte fondateur de la littérature américaine, 
chef-d’œuvre de la prose parodique, L’Histoire de New York depuis le 
commencement du monde jusqu’à la fin de la domination hollandaise – par 
Diedrick Knickerbocker de Washington Irving, ont ainsi constitué des 
moments forts de l’histoire d’Éditions Amsterdam.
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Ainsi, Éditions Amsterdam cherche à offrir au public francophone 
le plus large des traductions d’œuvres littéraires, scientifiques ou 
politiques de qualité, et s’efforcent d’encourager par leurs publications 
l’épanouissement du débat et du dissensus démocratiques.

*

Éditions Amsterdam se veut en effet pleinement engagée dans 
les débats du temps présent. À l’heure où le modèle « marxiste-
léniniste » s’est effondré ; à l’heure où l’hypothèque que ce 
modèle faisait peser sur la pensée et les pratiques démocratiques 
radicales s’est dissipée ; à l’heure aussi où se défait le modèle social-
démocrate de croissance et où partout les inégalités s’accroissent ; à 
l’heure de la guerre sécuritaire contre les pauvres ; à l’heure encore 
où se constitue une opinion mondiale démocratique et critique et 
où émergent des réseaux de résistance internationaux ; à l’heure 
enfin où se développent des luttes « spécifiques » pour l’égalité, 
comme celles des gays, des lesbiennes et des personnes transgenres, 
ou encore celles des personnes issues de l’immigration coloniale 
et postcoloniale ; les Éditions Amsterdam veulent contribuer 
à la diffusion d’une pensée radicalement démocratique et anti-
autoritaire en prise avec la situation contemporaine.

Une pensée qui, refusant de se soumettre à l’ordre des choses 
existant, et prenant acte du caractère indissociable de l’exigence de 
liberté et du désir d’égalité, cherche les moyens de maximiser en 
pratique, ici et maintenant, les possibilités concrètes d’une égale 
liberté de tous et d’un contrôle collectif effectif sur les institutions 
qui gouvernent nos vies.
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Une pensée qui, sensible à l’ambivalence de la réalité historique, 
cherche à inventer des pratiques politiques qui la prennent en 
compte. Une pensée, par exemple, de l’ambivalence intrinsèque 
de l’État dit démocratique et de l’État social – à la fois instruments 
et produits des luttes pour l’émancipation, et instruments et 
vecteurs de la domination et de nouvelles formes de contrôle et 
d’assujettissement.

Une pensée sub specie historiae, qui envisage notre réalité avec le regard 
de l’historien, dans une perspective historienne ou historique, et 
ainsi contribue à en révéler l’arbitraire et la contingence, et ouvre la 
perspective d’autres modes d’existence individuels et collectifs.

Une pensée qui, adressée à tous, s’efforce de briser le monopole des 
instruments de la pensée et de sa diffusion, qui s’efforce de restituer 
à tous et à chacun la puissance de penser et d’agir, en sorte que 
nous soyons toujours plus à penser et à agir ensemble.

Une pensée, enfin, qui éveille et suscite le désir de penser et de 
vivre autrement.

Éditions Amsterdam se veut donc résolument « démocritique ».
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ANNEXE

UNE OFFRE ÉDITORIALE
SI PEU  HUMAINE

par Alexandre Laumonier, responsable de Kargo
(Le Monde des livres daté du 7 septembre 2006)

LES RÉACTIONS AUX (PRÉTENDUES) ÉMEUTES des banlieues françaises, 
en novembre 2005, de certains (prétendus) intellectuels français 
ont montré un mépris latent envers une certaine frange de la 
population (personnifiée par le « jeune de banlieue ») à qui ce 
philosophe radiophonique reprocha de ne pas savoir parler le « bon 
français », de ne vouloir que « du fric, des voitures et parfois des 
filles » [sic] et, au cas où le « jeune » réussirait à faire quelque chose 
de sa vie, d’offrir à notre pays une équipe de football « black-black-
black ».

Pourtant, force est de constater que la banlieue est un des rares 
lieux de vie de notre langue depuis des décennies (depuis l’abbé 
Grégoire, le « bon français » n’évolue que peu en son propre sein), 
que le langage et le corps des « minorités visibles » sont passés, 
pour l’un, dans les dictionnaires, et pour l’autre, dans les lieux 
institutionnels de la culture bourgeoise (la danse hip-hop). Sans 
parler de la musique – cette dernière a depuis longtemps largement 
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dépassé les frontières des « quartiers » pour devenir un son dominant 
qui résonne jusque dans les 4x4 urbains des quartiers bobos...

Ces formes culturelles sont néanmoins méprisées, car « populaires » 
– c’est peu de dire que le « peuple » n’a pas la cote ces temps-ci. Il 
est ainsi tristement édifiant de comparer les discours aux relents 
racistes sur le rap avec ceux tenus, il y a un siècle, sur le blues 
(ce n’est pas de la musique, ceux qui la pratiquent font peur, sont 
violents, etc.). Pourtant, au-delà des gouts et des couleurs (ne pas 
aimer le hip-hop est tout à fait concevable), les cultures populaires 
urbaines (musique, danse, jeux de langage) reflètent précisément 
l’histoire politique (et notamment coloniale) du XXe siècle.

Les éditions Kargo ont, avec d’autres, tenté de publier des ouvrages 
sur ces cultures, ouvrages pour la plupart traduits de l’anglais et écrits 
par des auteurs américains. Preuve fut ainsi faite qu’un document 
de 400 pages sur l’histoire du hip-hop pouvait se vendre à 4 000 
exemplaires (balayant l’idée selon laquelle le public concerné « ne 
sait pas lire » – propos entendus naguère) ou qu’une somme de 
500 pages sur l’histoire du DJ bourrée de références philosophiques 
peut intéresser 2 000 lecteurs. Des chiffres loin d’être négligeables 
pour des livres de sciences humaines – car il s’agit bien d’ouvrages de 
fonds qui mériteraient d’exister tant au rayon « sciences humaines » 
qu’au rayon « musique ».

Les sciences humaines ne se vendent plus. Si la vieille garde se 
lamente (à juste titre), regrettant l’époque où un livre de philosophie 
pouvait se vendre à 20 000 exemplaires, il n’en est sans doute pas 
de même pour quelques plus « jeunes », nés après l’âge d’or des 
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sciences humaines, qui refusent de souscrire à ce discours fataliste 
(tout est affaire de conviction). Sans fantasmer sur l’idée de « conflit 
de générations », on constatera qu’à part de rares exceptions, 
certains domaines des sciences humaines furent (et restent) ignorés, 
domaines dont s’emparent quelques « petits jeunes » éditeurs.

Les études postcoloniales en sont un bon exemple. Que la France 
ait politiquement certaines difficultés de « devoir de mémoire » 
par rapport à son passé (colonial) est une chose. Que le milieu 
intellectuel ait quelque peu délaissé ce sujet si contemporain en est 
une autre – les éditeurs s’y sont peu intéressés, et l’Université (c’est-
à-dire là où sont censés se trouver les auteurs) n’est pas en reste. 
Ce champ des sciences humaines est pourtant largement exploré, 
depuis plus d’un demi-siècle, par les universitaires américains, et 
singulièrement par les chercheurs afro-américains – l’histoire de la 
minorité noire étant, depuis la traversée du milieu, consubstantielle 
à l’histoire américaine. De fait, le nombre de centres de recherche 
américains sur les minorités n’est pas comparable avec la (faible) 
visibilité des travaux français.

Kargo a modestement tenté d’explorer ces études postcoloniales 
avec cette démarche : commencer par la publication de textes sur 
les cultures populaires reflétant l’histoire politique (à destination, 
donc, d’un public en prise directe avec les formes artistiques 
contemporaines), puis, dans un deuxième temps, publier des 
ouvrages plus pointus – d’universitaires (afro-)américains – sur la 
question postcoloniale, l’objectif étant d’amener un public réactif à 
se pencher sur les substrats politiques, économiques et ethniques 
des formes de cultures. Il fut ainsi intéressant de constater que si 
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un ouvrage de sociologie comme L’Atlantique noir. Modernité et double 
conscience de Paul Gilroy, n’eut qu’un seul et bref article dans un 
quotidien national, il eut droit, en revanche, à des pages entières 
dans la presse musicale. D’autres ouvrages sur les mêmes sujets 
subirent le même sort : un intérêt soutenu de la part de certains 
(plus jeunes), et une ignorance quasi totale de la part des autres 
(moins jeunes). Sans parler de ce critique évoquant « l’austérité » de 
ces livres, « difficile à lire » (eh oui, un livre de sociologie, ce n’est 
pas Babar – et puis aurait-on qualifié d’« austères » certains livres de 
la french theory des années 1970, sachant que nombre de ces livres 
étaient nettement plus ardus à lire ?).

Sans entrer dans le débat sur les fondements théoriques et politiques 
des « postcolonial-gender-cultural-etc. studies » (qu’elles soient devenues 
une tare académique aux États-Unis n’empêche pas la pensée), la 
méfiance envers ce type d’écritures entrave la traduction d’ouvrages 
qui, pourtant, éclaireraient avec bonheur le lectorat français 
(puisque, parait-il, les Lumières ne sont plus). Le seul exemple de 
Henry Louis Gates, professeur à Harvard, loué par ses collègues 
Umberto Eco et Jacques Derrida, considéré comme l’un des dix 
intellectuels américains les plus influents, est révélateur : aucun de 
ses ouvrages n’a été traduit en français, alors que ses travaux sur 
(entre autres) les langues minoritaires sont fondamentaux.

Si les sciences humaines ne vendent plus, peut-être est-ce parce 
qu’au-delà d’un lectorat qui se raréfie, elles n’ont pas su se 
renouveler ? Partager le sensible contemporain, allier l’esthétique 
(des cultures populaires) et la politique (l’histoire coloniale), 
étudier l’évolution du langage et des corps minoritaires, considérer 
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l’humain plutôt que de le transformer sans cesse en statistique sur 
la pauvreté – tel pourrait être un regard généreux sur la réalité 
multiculturelle contemporaine, une réalité stimulante et complexe. 
Le mépris est, parait-il, signe d’ignorance – y compris dans le petit 
monde intellectuel. Sans doute est-ce cette ignorance qui mène 
au constat que l’offre éditoriale des sciences dites « humaines » est, 
bien souvent, si peu humaine.
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